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se troublèrent; maître Simon en avait la 
fièvre; ils continuèrent tous leurs parties 
sans y mettre le moindre ensemble, jusqu'à 
ce qu'ils arrivèrent à ces mots : « Chantons 
« maintenant d'un accord unanime , » qui pa- 
rurent être pour eux un signal de séparation. 
Tout ne fut plus que désordre et confusion , 
chacun ne pensa qu'à lui-même, et ils arri- 
vèrent à la fin aussitôt quils le purent, à 
lexception d'un vieux chantre dont le nez 
était surmonté et pincé par une paire de lu- 
nettes de corne. Étant un peu à l'écart, et ab^ 
sorbe dans l'admiration de sa propre mélodie» 
il continua, tandis que les autres s'arrêtaient; 
et, agitant sa tête et fixant son livre, il fit en- 
tendre un solo nazillard de la valeur au moins 
de trois mesures. 

te curé prononça un discours très-érudit 
sur l'es rites et les cérémonies de Noël, et 
sur la nécessité d'observer celte fête, non- 
seulement comme un jour d'actions de grâces, 
mais aussi comme un jour de réjouissances- 



V 

Il basa son opinion sur les usages primitifs! 
de l'église ; et il s appuya de laUtorité dé Théo- 
phile de CéSarée , de saint Cyprien , de saint 
Ghrysostôme , de saint Augustin et d une 
foule de saints et de pères qull citait à touid 
moment... J'eus quelque peine à concevbir la 
nécessité de déployer des forces si impo- 
santes pour maintenir un point que personne 
ne paraissait disposé à lui disputer ; mais je 
m aperçus bientôt que l'imaginatiori du pau* 
yve homme lui avait créé des adversaires. 
Dans le cours de ses recherches sur le sujet 
de son sermoil , il s'était embark'assé dans les 
controverses révolutionnaires, lorsque les 
Puritains attaquèrent d'une manière si terri- 
ble les cérémonies de l'égliâe^ et que les pau- 
vres fêtes de Noél furent expulsées par un 
acte du parlement. Le digne curé ne vivait que 
dans les siècles passés et était entièrement 
étranger à celui qui l'avait vu naître. Enfoncé 
avec ses livres rongés par les vers dans soa 
fcabinet solitaire , les écrits des anciens temps 
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étaient pour lui comme les gazettes du jour , 
^t les anecdotes de la révolution lui parais- 
saient des aventures n>odernes. Il oublia que 
deux siècles s'étaient presque écoulés depuis 
la terrible persécution que les pauvres Min- 
ced-pies avaient essuyée , depuis que le Plum- 
pudding avait été dénoncé comme papiste et 
le Roast - beef comme anti-chrélien. Il avait 
entièrement perdu de vue que la restaura- 
tion avait ramené Noél en triomphe avec la 
cour de Charles second. Il s'échauffa dans Tar- 
deur de la dispute et du combat qu'il eut à 
soutenir contre ses ennemis imaginaires ; il 
en vint aux prises avec le \ieux Prynne et 
deux ou trois autres champions oubliés des 
Têtes Rondes (i). Il conclut, en suppliant son 
auditoire de la manière la plus touchante, de 
s'en tenir aux coutumes de leurs pères, et de 
fêter le joyeux anniversaire que célèbre l'Église. 
Je n'ai jamais vu un sermon produire un 

(i) C'est le sobriquet que les royalistes donnaient 
aux parlementaires du teujps de Charles I". 
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^où la vue s'étendait sur la campagne, le 
son des divertissenfiens champêtres vint frap-. 
per nos oreilles; l'écuyer s'arrêta pendant 
quelques instans , et regarda autour de lui 
avec un air de bonté inexprimable. La beauté 
du Jour aurait suffi d'elle-même pour exciter 
quelqu'un à la philantropie. Malgré la gelée 
du matin le soleil avait acquis dans sa course 
assez, de forcx^ pour faire disparaître du pen- 
chant méridional des collines, le léger man- 
teau de neig:^ qui recouvrait cette belle ver- 
dure qui orne les paysages anglais, même au 
milieu de l'hiver. Des espaces couverts de 
vertes plantes contrastaient avec la blancheur 
éblouissante des vallées et des montagnes si- 
tuées à Tombre. Des ruisseaux argentés d'une 
eau limpide brillaient à travers Fherbe hu- 
mide sur les éminences où dardaient les 
rayons de lastrc du jour, et il s'en échap- 
pait des vapeurs tranparcntes qui couvraient 
kl surface de k terre. L'œil était satisfait par 
ce triomphe de la chaleur et de la verdur-e 



s«r les glaces de Thiver : c'était, coinme lob- 
serva Técayer, un emblème de Thospitalité 
de Noël , qui rompt les entraves qu'imposent 
la cérémonie et Tégoïsme, et ouvre chaque 
cœur à la bienfaisance. 

Il me montra avec plaisir la fumée qui 
s'élevait des fermes et des toits de chaume: 
j'aime , dit-il , à voir ce jour bien observé par 
les riches et les pauvres ; il est heureux qu'une 
fois au moins dans Tannée on soit assui;^ 
d'être bien reçu partout, et devoir pour ainsi 
dire toutes les maisons s'ouvrir à notre as- 
pect. Je me sens presque disposé à imiter le 
pauvre Robin dans ses imprécations contre 
les grossiers ennemis de cette solennité. 

L'écuyer se plaignit ensuite de l'oubli dé- 
plorable des jeux et des amusemens auxquels 
se livraient autrefois pendant cette saison, les 
dernières classes du peuple, et qui étaient pro- 
tégés par celles d'un rang plus élevé. Les salles 
des châteaux s'ouvraient alors dès la pointe du 
|our , les tables étaient couvertes de bœuf, de 
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brawn (i) et de bière; des chants joyeux et 
le son de la harpe ne cessaient alors de se faire 
entendre; le pauvre avait le droit d'entrer 
dans la demeure du riche, et de s'y réjouir. 
Nos anciens jeux et nos coutumes locales , 
ajouta-t-il, contribuaient à attacher le paysan 
à son intérieur , et la protection que les nobles 
lui accordaient lui faisait chérir son sei- 
gneur. Les hommes étaient pliis gais, et en 
même-temps meilleurs, et je puis dire, comme 
un de nos vieux poètes en parlant de ces jeux : 
« Je les haie bien ceux qui, par une sévérité 
« et une gravité prétendues , cherchent à ban- 
« nir ces coutumes innocentes, et à détruire 
i< lancienne bonhomie. » 

Le nation, conlinua-t-il, est changée, la 
cordialité n'existe plus chez nos paysans. Ils 
se sont séparés des hautes classes, et croient 
que leurs intérêts ne sont plus les mêmes ; 

'■■■ ♦ 

^i) Plat de chair de Verrat, qu'on prépare en An- 
gleterre pour les fêtes de Noël. {NoU du traducteur.) 
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îls commencent à lire les journaux , à écouter 
les politiques de tavernes , et à parler de ré- 
forme. Je pense que pour les maintenir dans 
de bonnes dispositions à celte époque diffi- 
cile, la noblesse devrait passer plus de temps 
dans ses terres, s associer davanlage avec les 
gens de la campagne, et faire revivre les 
joyeux et anciens amusemens anglais. 

Tel était le projet du bon écuyer pour mi-* 
tigerle mécontentement du public. Quelques 
années auparavant , il avait essayé de mettre 
ses maximes en pratique ; il avait tenu mai- 
son ouverte pendant les jours dej\oël,d après 
lancienne coutume. Mais les paysans ne su- 
rent pas s'acquitter de leur rôle dans cette 
scène d'hospitalité. Plusieurs aventures dé- 
sagréables y eurent liei^ le manoir fut envahi 
par tous les vagabonds du comté, etles environs 
furent inondés pendant cette semaine de tant 
de pauvres , qu'il fallut plus d'un an aux au- 
torités pour les en chasser. Depuis lors , il 
s était contenté d'inviter les villageois les plus 
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respectables du voisinage à venir au château 
le jour de Noël , et de faire une distributioii 
de bœuf, de pain et de bière , parmi les 
pauvres du village , afin qu'ils pussent se ré« 
jouir dans leurs chaumières. 

Nous étions à peine de retour , que nous 
entendîmes de loin le son de la nxu- 
sique. Nous vîmes s'avancer dans l'avenue 
une troupe de jeunes villageois , suivis de 
presque tous les habitans du pliage. Ils n'a- 
vaient point d'habits, les manches de leurs 
chemises étaient fixées avec des rubans ; leurs 
chapeaux étaient décorés de verdure , et ils 
tenaient des bâtons à la main. Ils s'arrêtèrent 
devant la porte du château; la musique exé- 
cuta un air particulier, et les jeunes gens se 
mirent à danser d'une^manière bizarre et sin- 
gulière; ils avançaient, reculaient, et ils 
frappaient en mesure leurs bâtons les uns 
contre les autres. Pendant ce temps, un jeune 
homme ^ couronné de la peau d'un renard ,. 
4ont la queue pendait sur son dos , faisait 
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des cabrioles autour d*eux , en agitant une 
tire -lire , et en faisant mille gestes e:!^tra-r 
yagans. 

L'écuyercontem plaît ce spectacle grotesque 
avec beaucoup (Jlntérét et de plaisir. Il me 
donna d amples détails sur son origine, qu'il 
faisait remonter aux temps où les Romains 
étaient en possession de Tîle. Il prouvait qu'il 
descendait en droite ligne de la danse dç 
lepée des anciens. Cette co,utume, disait-U. » 
était maintenant presqu'éteinte , mais il eo, 
avait retrouvé quelque traces dans le voisi- 
nage , et avait encouragé son rétablissement^ 
Cependant , à dire la vérité , ces jeux étaient 
souvent suivis de coups de bâton , et des têtes 
cassées en étaient le résultat. 

La danse terminée , on régala toute la 
troupe de l?rawn., de bœuf ^«t de bière /orte^ 
L'écuyer luî-mcme vint se mélçr aux villa- 
geois , il en fut reçu avec des démonstrations, 
gauches de déférence et de respect. J'aper- 
çus pourtant deux ou trois des plus jçin?eS; 
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paysans , qui , lorsque lecuyer avait le dos 
tourné, faisaient une espèce de grimace et chu- 
chotaient ensemble en portant leurs verres à 
la bouche. 

Dès qu'ils virent que je les regardais , ils 
prirent un air grave et composé. Ils étaient 
plus à leur aise avec maître Simon: ses amu- 
semenset ses occupations varies l'avaient fait 
connaître dans le voisinage. Il visitait chaque 
ferme , chaque chaumière, commerait avec 
les fermiers et leurs femmes , folâtrait avec 
leurs filles. De même que Fhumble abeille , 
ce modèle de tous les célibataires errans 
recueillait un doux butin sur toutes Ips 
lèvres vermeilles de la contrée environ- 
nante. 

L'accueil affable et bienveillant qu'on 
leur faisait , fit bientôt disparaître la ti- 
midité des convives. La gai té des gens du 
peuple , quand elle est excitée par la bonté 
et la familiarité de leurs supérieurs , a quel- 
que chose de naturel ; l'expression de 
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la graditude se mêle à celle de leur joie, 
et une douce parole ou une plaisanterie de 
la part du maître , réjouit le cœur de l'infé- 
rieur, plus qu'une distribution d'huile ou 
de vin. 

Quand l'écuyer se fut retiré, les rires re- 
doublèrent; et il y eut un feu roulant de 
bons mots entre maître Simon et un robuste 
fermier , à la figure rouge et aux cheveux 
blancs , qui paraissait être le bel esprit du 
village, car j'observai que ses compagnons 
attendaient ses répartiesavec la bouche béante, 
et qu'ils éclataient de rire , avant même de 
les avoir entendues. 

La maison entière semblait livrée à la joie. 
En me rendant dans ma chambre pour faire 
ma toilette, j'entendis le son des instruinens 
de musique dans une petite cour ; je regar- 
dai par une fenêtre, et j'aperçus une troupe 
de musiciens jouant de la cornemuse et du 
tambourin. Une servante jolie et coquette 
dansait une gigue avec un jeune et beau vil- 
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lageois ^ tandis que d autres domestiques là 
regardaient. Au milieu de cet exercice, la 
jeune fille me vit à la fenêtre, elle rougit j 
et s enfuit avec un air fripon et une confusion 
affectée. 
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Que tout le inonde se réjouisse, qufj 
chaque salle soit décorée de lierre, 
chaque maison de houx. La huche de 
Noël brûle > tous les tournebroches 
sont en mouvement. Mettons le cha> 
grih à la pbrte , et si le froid le faît 
mourir, nous l'ensevelirons dans un 
pâté de NoëL Wither's Jijv£milia. 



•——< 



J'avais fini ma toilette, et je me promenais 
avec Franck Bracebridge dans la bibliothèque, 
quand nous entendîmes frapper fortement : 
il me dit que c'était le signal de servir le dîner. 
L'écuyer maintenait les vieilles coutumes dans 
la cuisine , aussi-bien que dans le salon. Des 
coups de rouleau que frappait la cuisinière 
sur sa table ,' étaient Tappel qu elle faisait 
aux domestiques pour leur faire porter les 
plats* 
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Le dîner fut servi dans la grande salle , où 
récuyer donnait toujours son banquet de 
Noël. La flamme s'échappait d'un feu brillant, 
composé d'un monceau de bûches; il étince- 
lait, et montait en colonnes dans la vaste che- 
minée. On avait , pour cette occasion , orné 
de branches le portrait du croisé au cheval 
blanc, et on avait entrelacé des guirlandes de 
lierr^ et de houx autour du bouclier et des 
armes qui étaient à côté , et qui avaient ap- 
partenu au même guerrier. Je dois avouer 
que je soupçonnais fortement que ce portrait 
et cette armure n'étaient point ceux d'un 

« 

croisé; car ils portaient l'empreinte d'un temps 
plus moderne. Mais on m'assura que le por- 
trait passait pour le sien depuis un temps 
immémorial. Quant à l'armure, elle avait été 
trouvée dans le garde - meuble , et établie 
dans sa positFon actuelle , par^l'écuyer, qui 
assura que c'était celle du héros de la fa- 
mille. 

Comme son autorité était absolue , pour 
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Nuit sombre et silencieuse , fuis , et fais 
place à ce beau jour où le printemps 

succède à Thiver Pourquoi 

les prairies glacées paraissent - elles 
comme des prairies nouvellement revê- 
tues de verdure ? Venez apprendre la 
cause de ces métamorphoses. 

Herrick. 



Je crus en me réveillaDt le matin que toutes 
les aventures de la soirée précédente n'avaient 
été qu'un songe : je ne pus être entièrement 
convaincu de leur réalité qu'en me relrou- 
vant dans mon appartement gothique. Tandis 
que j'étais en proie à mes rêveries , j'entendis 
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des pas légers auprès de ma porte, et des 
Toix enfantines entonnèrent un vieux can- 
tique de Noël , dont le refrain était : Réjouis- 
sez-vouSj notre Sauveur est né le mfitin du Jour 
de Noël. 

Je me levai doucement , je m'habillai à la 
hâte , et ouvrant tout- à-coup ma porte , j aper- 
çus un groupe de )oIis enfans, qui auraient 
pu servir de modèle à un peintre. Ce groupe 
était composé d'un garçon et de deux petites 
filles : laine d'entre eux n'avait pas six ans ; 
ils étaient beaux comme des séraphins. Us 
parcouraient la maison en chantant à la porte 
de chaque chambre; mais mon apparition 
subite les effraya, et les rendit muets. Pen- 
dant quelque temps ils se couvrirent la bouche 
de leurs mains, en me jetant quelques regards 
timides : ils s'échappèrent comme par un 
mouvement spontané; et lorsqu'ils eurent 
tourné l'angle <le la galerie, ils se mirent à 
rire d'un manière qui exprimait la joie qu'ils 
ressentaient de leur fuite. 
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Tout conspirait à produire de douces et 
d'heureuses sensations dans cette retraite 
de l'antique hospitalité. La fenêtre de ma 
chambre donnait sur une campagne qui, 
Tété , devait être ravissante ; une rivière cou- 
lait aux pieds d'une pelouse, en pente douce; 
au-delà paraissait une partie bien boisée du 
parc , ou des troupeaux de cerfs bondissaient; 
à quelque distance. la fumée s'élevait des 
chaumières d'un joli hameau , et la sombre 
flèche d'une église se dessinait sue l'azur des 
cieux. La maison , suivant l'usage anglais, était 

entourée de mélèzes, qui lui auraient dour 
né une apparence d'été, s'il n'avait gelé très- 
fort. Les vapeurs du soir précédent,- conden- 
sées par le froid, avaient couvert les arbres 
et les plantes de belles • cristallisations. Les 
rayons d'un soleil brillant produisaient un 
effet magnifique sur les feuilles étincetantes. 
Un rouge-gorge, perché suivie sommet d'un 
frêne, situé près de ma fenêtre, se chauffait 
au soleil t et faisait entendre son chant plain- 
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tif. Un paon déployait la richesse de son plu- 
mage, et se pavanait sur la terrasse qui était 
au pied du château, avec tout lorgueil et 
la gravité d'un grand d'Espagne. 

J'avais à peine achevé ma toilette, qu'un 
domestique vint m'engager à prendre part 
aux prières de la famille. Il me conduisit à un« 
petite chapelle située dans une aile antique 
du château : j'y trouvai déjà presque toute la 
maison réunie dans uneespèce de galerie rem- 
plie de coussins, d'Hassocks, et de grands livres 
de prières. Les domestiques étaient assis sur 
des bancs au-dessous. Le maître du manoir 
récitait les prières en face d'un pupitre placé 
vîs-à-vis'de la galerie. Maître Simon remplis- 
sait les fonctions de clerc , et je dois lui rendre 
la justice d'avouer 'qu'il s'en acquitta avec 
toute la gravité et le décorum possibles. 

(i) Les hassocks sont une espèce d^ paillassons 
sur lesquels on s'agenouille dans les églises en'Angle- . 
terre. {Noie du traducteur.) 
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On chanta après le service un noël que 
M. Bracebridge lui-même avait extrait d un 
poème de sou auteur favori Herrick. Maître 
Simon y avait adapté un ancien air . sacré. 
L'effet de ce morceau , chanté par plusieurs 
belles voix, était extrêmement agréable. Je 
fus enchanté surtout des doux sentimens qui 
s'emparèrent du digne écuyer lorsqu'il nous 
en débita cette stance : des larmes coulaient 
de ses yeux , et sa voix s'écartait de toutes le» 
règles de la mesure. 

« C'est toi qui fais présider à mon foyer 
« brillant une joie innocente : tu remplis mes 
€ coupes d'un breuvage salutaire. Seigneur , 
« c'est toi dont la main bienfaisante fertilise 
c mes domaines et y multiplie vingt fois les 
t grains que j'y ai semés. » 

J'appris ensuite que le service du matin 
était lu les dimanches et les fêtes par M. Brace- 
bridge , ou quelqu'autre membre de la fa- 
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mille. Cette coutume était autrefois presque 
générale parmi la grande et la petite noblesse. 
(ht doit regretter virement qu'elle tombe en 
désuétude ; car Fobservateur le plus ordinaire 
doit s'apercevoir combien le bonheur et For* 
ère régnent dans les maisons où la pratique 
d un culte sublime établit entre les différens 
caractères l'accord et l'harmonie» 

Le déjeuner était composé de ce que l'é- 
cuyer appelle la seule nouriture digne d'un bon 
Anglais. Il fit entendre quelques.plaintes amè* 
res sur le thé et les rôties qui composent les dé- 
jeuners du )our. Il les accusa d'être en partie 
cause de la mollesse moderne , des maux de , 
nerfs , et de la décadence de la vieille cotdia- 
lité anglaise. Il les admettait cependant à sa 
table pour satisfaire le goût de ses hôtes , mais 
des viandes froides , du vin et de la bière 
étaient préparés sur le buffet. 

Après déjeûner , je me promenai dans le 
parc avec FranckBracebridge et niaître Simon, 
ou M. Simon , comme il était appelé par tout le 
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monde eicepté par l'écuyer. Nous étions es-* 
cortés par un grand nombre de chiens privi- 
légiés , destinés à surveiller le» environs du 
château. On y voyait le frétillant épagneul et 
le brave coureur de cerfs. Ce dernier appar-* 
tenait à une race qui était dans la famille de-* . 
puis un temps immémorial. Ils obéissaient 
tous au sifflet de maître Simon ; et , au milieu 
de leurs bonds, ils jetaient des regards , à la , 
dérobée , sur une petite baguette qu'il tenait 
à la main. 

Le vieux manoir paraissait encore plus vé- 
nérable aux rayons du soleil qu'à la clarté de 
la lune. Je ne pus me défendre de penser 
comme Técuyer , que les terrasses symétrî- 
triques , les balustrades massives, et les ifs en 
pyramides lui donnaient un air d'orgueilleuse 
aristocratie. Je fus frappé de la quantité de 
paons qui l'entouraient. J'allais faire quelque 
remarque sur ce que j'appelais un troupeau 
de ces animaux, qui était adossé à un mur ex- 
posé au soleil , lorsque je fus arrêté par mat- * 
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tre Simon , qui m'observa que , d après les 
traités les plus anciens et le$ plus estimés sur 
la; chasse, je devais dire un rassemblement de 
paons. « De mémC) ajouta-t-ild'un ton pédant , 
nous disons une volée de pigeons , ou d'hi- 
rondelles^ ou de cailles, une harde de cerfs, 
une troupe de grues ou de roitelets , etc. » 

11 m'apprit ensuite que d'après sir Antoine 
Fitz- Herbert nous devons croire que le paon 
est doué de vanité et d'intelligence ; car , si on 
le loue , il déploie sa queue aux rayons du so- 
leil pour en faire ressortir davanta .e la beauté. 
Mais quand il la perd à la chute des feuilles, 
il devient triste , et se cache jusqu'à ce qu'elle 
repousse. Je ne pus m'empêcher de sourire 
en entendant ainsi déployer tant d'érudition 
sur un sujet si peu important. Je m'aperçus 
cependant que les paons étaient très-considé- 
rés par les habitans du château. Frank Brace- 
hridge me dit qu'ils étaient les grands favoris 
de son père , qui était très- jaloux d'en conser- 
ver la race , parce qu'ils appartenaient aux 
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jours de la chevalerie ; qu'ils avaient été très* 
recherchés sur les tables des anciens; et enfin 
parce qu ils ont un air de pompe et de magni- 
ficence qui con vieutparfaitement à la demeure 
d'une noble famille. 

Il avait l'habitude de dire que rien ne pou- 
vait donner un plus grand air de dignité qu'un 
paon perché sur uue balustrade antique. 

Maître Simon fut obligé de nous quitter, 
pour un rendez-vous qu'il avait donné dans 
l'église , aux chantres du village, qui devaient 
exécuter de la musique de son choix. II y avait 
quelque chose d'extrêmement agréable dans 
la vivacité de ce petit homme , et j'avoue que 
j'avais été assezsurpris de le^voir citerdes au- 
teurs qui certainementne sontpasdans la classe 
des lectures ordinaires. Je communiquai mes 
pensées à Franck Braobridge, qui me répon- 
dit, en souriant, que^ toute l'érudition de 
maître Simon se bornait à une demi-douzaine 
de vieux auteurs que l'écuyer avait mis dans 
ses mains, et qu'il relisait sans cesse dans des 
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accès d'humeur studieuse qui s'emparaient 
quelquefois de lui lorsqu'il pleuvait , ou 
pendant les longues soirées d'hiver. 

Le Livre sur l'Agriculture , par sir Antoine 
Fitz-Herbert , les Plaisirs Ruraux , par Mar- 
kham, le Traité de la Chasse, par sir Thomas 
G>ckaine > le Guide du Pécheur, par Isaac 
Walton , et quelques autres , étaient ses au- 
torités. • 

Comme tous les hommes qui ne lisent 
qu'un petit nombre de livres , il avait pour 
eut upe espèce d'idolâtrie , et les citait à tout 
propos. Quand à ses chansons , il les copiait 
dans de vieux ouvrages de la bibliothèque de 
f écuyer. et il les adaptait à des airs répandus 
parmi la bonne société du dernier siècle. 
L'application qu'il faisait ensuite dans la pra- 
tique de ces lambeauAlittérai'res le faisait re- 
garder comme un prodige de âciencé par 
tous les palefreniers, les piqueurs et les petits 
chasseurs des environs. 

Tandis que nous causions , nous entendl- 
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mes le son lointain de la cloche du village. 
L'écuyer exigeait que la maison se rendit à 
Téglise le matin de Noël , qu'il considérait 
comme un jour de réjouissances et d'actions 
de grâces. Vous sentez -vous dis(H)sé à venir avec 
noUsPme ditFranckBracebridge; vousenten** 
drez un échantillon de la science musicale de 
mon cousin Simon. Comme .il n> a point 
d'orgue dans l'église , il a formé une troupe 
de musiciens des amateurs du village, et il a 
établi un club musical pour leur perfectionne- 
ment. Il a aussi composé un chœur, de même 
qu'il a assorti la meute de mon père > suivant 
les avis donnés par Germais Markham , dans 
les plaisirs ruraux. Il a choisi parmi les vil- 
lageois toutes le» VOIX sépulcrales pour chan- 
ter les parties basses , et pour ténors toutes 
les voix retentissantes. Pour exécuter les par- 
ties douces, il a fait un singulier choix parmi 
les plus jolies filles du village ;, mais , à ce qu'il 
assure , il est très-difficile . à ces dernières de 
conserver l'accord » les jolies cantatrices étant 
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rites et les coutumes des fêtes des anciens 
temps. Il ayait apporté dans cette étude le 
même zèle qu'un homme éprouve quand il 
retire quelque avantage de ses soins; mais, 
pour son compte, il n'avait été seulement 
poussé que par cet esprit qui fait suivre à 
certaines personnes une branche d'étude, 
simplement parce qu'on l'appelle science. 
Indifférent au mérite féel des ouvrages qu'il 
déchiffrait , il s'appesantissait également sur 
la sagesse ou les obscénités de l'antiquité. Il 
s'était tellement identifié avec ses vieux bou- 
quins , que son visage semblait réfléchir leur 
couleur; et s'il est vrai que la physionomie 
indique la nature de l'esprit, le sien pouvait 
passer pour une œuvre hiéroglyphique. 

Lorsque nous atteignîmes la porte de l'é- 
glise , nous trouvâmes le curé grondant le 
vieux sacristain , parce qu'il avait placé du 
gui parmi les branches qui. décoraient l'église. 
U lui observa que le gui avait été profané par 
les druides, qui s'en servaient dans leurs 
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mystëcee ; et que , quoiqu'on put remployer 
innocemment dans les ornemens des cuisines 
et des sallea, les pères de TEglise lavaient in- 
terdit dans tout ce qui concernait; le culte 
sacré. Il fut si tenace sur ce point , que le 
pauvre sacristain fut obligé d arracher une 
grande partie de ses humbles trophées , avant 
que le curé consentit à commencer le service. 

L'intérieur de l'église était beau quoique 
simple; plusieurs monumens de la famille des 
Bracebridge étaient placés contre les murs. 
Auprès de l'autel était une tombe d'une 
structure ancieiine , sur laquelle était étendue 
la statue d'un guerrier couvert de son ar^ 
mure ; la croix qu'il portait indiquait qu'il 
s'était croisé. On me dit que c'était un des 
ancêtres de la famille , qui s'était signalé dans 
la Terre-Sainte, et le même. dont le portrait 
était placé au-dessus de la cheminée dans la 
grande salle. 

Pendant le service , Maître Simon se tint 
de bout, prononçant à haute voix les motets 
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et les répons. Il avait cette espèce de dévotion 
cérémonieuse , ponctuellement observée par 
un gentilhomme de la vieille école, ou par 
un homme lié à quelque famille ancienne. 
J'observai qu'il tournait les pages d'un livre 
de prières in-folio^ en levant les doigts d'une 
manière affectée , probablement pour mon- 
trer une bague énorme qui ressemblait à une 
relique de famille : il paraissait surtout s'oc- 
cuper de la partie musicale du service; il 
avait les yeux fixés sur le chœur, et il battait 
la mesure avec emphase. 

L'orchestre était placé dans une petite ga- 
lerie. On y voyait les têtes les plus bizarres 
entassées les unes sur les autres. Je remar- 
quai surtout celle du tailleur du village : il 
était pâle , avait le menton et le front fuyant , 
et jouait de la clarinette. Un homme gros et 
court, qui se baissait pour jouer de la viole, 
ne laissait entrevoir que le sommet de sa tête 
chauve, ressemblant à un œuf d'autruche. 
Il y avait parmi les cantatrices deux ou trois 
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tout ce 'qui concernait son intérieur , son 
opinion avait été unanimement adoptée. Sous 
ce trophée chevaleresque était un buffet où 
Ton avait placé une vaisselle d'argent, qui au- 
rait pu rivaliser (du moins pour la variété), 
avec l'étalage que fit Ezéchias des vases du 
Temple. On y voyait des flacons, des coupes; 
des tasses , des gobelets , des bassins , des ai- 
guières , enfin tous les ustensiles propres au 
service de la table qui s'étaient accumules 
pendant plusieurs génératiousde bonsvivans. 
I)evant ce bufiet , on avait posé les deux cier- 
ges de Noël , qui resplendissaient comme 
deux étoiles du premier ordre. D'autres bou- 
gies brûlaient dans des candélabres , et tout 
l'appartement étincelait de lumière. 

A notre entrée dans la salle , les accords du 
ménestrel se firent entendre. Le vieux har- 
piste était assis sur un tabouret près du feu ; 
et il tirait de son instrument des sons plus 
forts que mélodieux. Jamais table dé Noël ne 
fut entourée de physionomies où se peignit 

2. 3 
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davantage Texpressioti de la bonté *et de ra4 
OïdbUité. Celles qui n'étaient point jolies pa<^ 
fialssaient du moins heureuses ; et il est rare 
que le bonheur puisse se peindre sur un vi<r 
sage disgracié sans Tembellir. J ai toujours^ 
pensé que Ton pouvait étudier une ancienne 
femiUe aqglaîse avec autant dintérét que 
les collections des portraits d'Holbein ou des 
gravures d'Albert Durer. Cette étude peut nous 
faire acquérii" des notions sur les physio* 
nomi^s du vieui^ temps. Je ne sais si cela 
tient â être constamment entouré des por^ 
traits» dont les maisons de ce pays sont en* 
combrées , mais il est certain qu'on retrouve 
le plus souvent les véritables traits antiques 
dans les familles d'une ancienne origine. J'ai 
remarqué dans des portraits qui occupaient 
toute une galerie , le même nez de famille » 
transmis légitimemtent de génération en gé- 
nération , depuis le temps de 4a conquête» 
On pouvait à peu près faire les mêmes ob-* 
servations sur la digi|9 «a«îété ou |^. me trout 
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Tdi9. Plusieut^s figures appartenaient éndeiûl 
meut aux siècles gotiiiques , et ayaienf||plé 
copiées de desceodans en descendàtis. Il y 
aTftît entre autres une petite fille au maintien 
* sérieux » au née aquttin , et à Fair pigrièche , 
^ui* étMt la grande favorite de lécuyer , 
|iarce qu'il prétendait Yoir en elle une yéri- 
table Braeebridge , et le portrait d'une dé 
ses ' aïeules qui avait figuré à la cour de 
Henri Vit 

Le curé bénit le repas. Sa priète ne fut pas' 
aussi laconique que celle qu'on fait habituel- 
lement de nos jourë ; maisi elle était au con^ 
traire longue , solennelle , enfin digne dft 
l'ancienne école. Il se fit ensuite un silence 
de plusieurs minutes, comme si l'en attendait^ 
quelque chose , quand tout à ^up le Mbï^ 
melier entra avec fracas dans la dalle : à iftei 
côtés deait domestiques tenaient des cierges ^ 
il portait un pls^ d'argent sur lequel était ua# 
tète de porc , entourée de romarin , aveie un 

cilTon entra les deats. On la plaça^avec beam-' 

3. 
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4 

) 

coup de formalité au haut de la table* Au ino« 

JXÊÊÈt de cette eatrée , le harpiste fit entendre 

ses accords, et le jeune étudiant d'Oxford, a 

' la prière de l'écuyer, entonna avec une gra* 

', vite comique une ancienne chanson. 

Prévenu comme je Tétais des manies* de 
mon hôte, je m'attendais a être témoin de 
plusieurs originalités; mais javbjue C[ue la 
manière pompeuse dont on avait introduit ce 
plat singulier, m'embarrassa infiniment; je 
compris enfin par la conversation du curé et 
de l'écuyer^ que c*étailt une représentation de 
la hure de sanglier , qu'on portait autrefois , 
le jour de Noël , en grande céréonudme sur les 
tables, au son de la musique. Jaime cette 
^vieille coutume, dit l'écuyer, non-seulement 
parce qu'elle est belle et agréable en elle-même, 
tnais aussi parce qu'on l'observait au collée 
d'Oxford , où j'ai été élevé. Je pense , en en*- 
t^idant ces couplets , au. temps où j'étais 
jeune et étourdi ; a la grande salle du col- 
lège , à mes camarades qui la parcouraient 
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avec leurs longues simarres. Hélas ! plusieurs 
des pauvres garçons sont maintenant dans la 
tombé. 

Cependant le curé , qui n^était pas assiégé 
par de pareils souvenirs , et qui était toujours 
plus occupé du fon^ du discours que des sen- 
timens qu'il faisait nattre, affirma que la chan- 
son de letuf liant était différente de celle du 
collège. Avec Ta persévérance d'un commen- 
tateur , il en cita les paroles , accompagnées 
de remarques avides. Il s adressa d'abord à 
toute la société ; mais s'apercevant que peu à 
peu l'attention se fixait sur d'autres discours 
ou sup d'autres objets , il baissa la voix à me- 
sure que le nombre de ses auditeurs dimî- 
nuait; il finit enfin par communiquer^ à demi- 
voix , ses réflexions à son voisin , vieux gentil- 
homme à figure large , alors engagé dans un 
colloque silencieux avec un énorme dindon. 
La table était chargée de mets abondan3 » 
et présentait une réunion de tout ce que le 
pays peut oflrlr dans cette saison die la bonne 



58 yOYÀ(&£ d'un AMi&IC41ÏC. 

çhj^re. Une place distinguée avait été assignée 
au vieux roast*)>eef , ainsi que l'appelait mon 
hôte , qui îe regardait comme le souti^iX de 
Tancienne hospitalité anglaise , et comme un 
morceau de helle apparence et de fondation. 
Plusieurs plats étaient ol^és d^une manière 
recherchée : leurs embellissemens renfeç^ 
inaient sans doute quelque tradition i p^ai^ 
ne voulant point passer pour trop curieux , je 
peu demandai pas d'explication. ; 

Je ne pus m'empêcher de remarquer un 
pâté décoré de plumes de paon , de manière 
à imiter la queue de cet animal, et qui 
ombrageait une grande partie de la table. Le* 
cuyer hésita à m apprendre que ce n'était 
qu'un pâté de faisans , bien que l'étiquette en 
exigeât up de paon. Mais il y avait eu ui^ si 
grande mortaUté parmi ces derniers , qu'il 
n'avait pu se résoudre à en faire tuer. 

Je fatiguerais sa^s doute Içs lecteurs raison- 
nables qui ne sont pas comme moi entichés 
de choses vieilles et sujcannée^, si îe faisais men* 
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^on des coutumes: bizarres que ce digne >deiI-> 
lard avait adoptées pour s'efforce de sUiTre^ 
quoique à une modeste distance , ks mo4es 
^e lantiquité. Je fus charmé pourtant de Voir 
combien ses caprices étaient respectés par ses 
enfans et ses parens : ils s'empressaient tous 
d'en saisir Tesprit , et semblaient pénétrés de 
leurs rôles, ayant probablement assisté à plus 
d une répétition* Je m'amusais aussi de la pro« 
fonde gravité avec laquelle le sommelier et les 
autre» domestiques exécutaient le service qui 
kur était assigné , malgré sa singularité. Ils 
avaient un air antique ; ils avaient été » pour 
la plupart» élevés dans le château; ils étaient 
habitués aux cérémonies qu'on y pratiquait , 
et aux originalités de leur maître ; et ils regar- 
daient probablement le règlement fantasque 
qu'il av£uit institué » comme ks lois établies 
dans une famille honorable. 

Quand on eut enlevé la nappe , le somme, 
lier apporta un grand vase d'i^rgent , d un tra- 
vail pvéçiçux » qju'il gkça détint réouyeir* On 
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Faccueillit avec des acclamations ; car cétaîit 
le Wassfitil'bowl (i) , si renommé dans les ré- 
jouissances de Noël. Le contenu en avait été 
préparé pat 1 ecuyer lui-même , qui se piquait 
d'être habile d||;is lart de composer cette bois- 
son , et qui prétendait que c* était un mélange 
trop compliqué pour s en rapporter à un sim- 
ple domestique. La vue de cette liqueur pou- 
vait , en effet , faire tressaillir de joie un bu- 
veur; car elle consistait dans les vms les meil- 
leurs et les plus rares » épicés et dulcorés avec 
des pommes grillées qui flottaient sur la sur- 
face. 

Les regards du vieux gentilhomme étaient 
sereins , et toute sa physionomie exprimait ïa 
joie là plus pure , en remuant cette coupesolen- 
nelle. Il la porta à ses lèvres en faisant des sou- 
haits à tous ceux qui étaient présens ; il la fit 

« 

■ ■■ ■ ■ ^ 1 1 ! 

(i) Le Wassaii-bowi est une coupe remplie de 
vins épicés que l'db acoutume de boire pendant les 
solennilés de Noël. {HoU du traducteur,). 
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ensuite circuler afin que chacun pût Timiter, 
suivant Tancienne coutume , qu'il regardait 
comme la source de douces sensations et de 
lunion des cœurs. ^ 

On rit beaucoup pendant que cet emblème 
de la gaiié de Noël passait à la ronde. Les da- 
mes n'en approchaient leurs lèvres qu'avec 
timidité ; mais quand ce vint au tour de maître 
Simon , il la souleva dans ses deux mains ; et, 
d'un air de bon.vivant, il entonna une vieille 
ronde. 

La plus grande partie de la conversation , 
pendant le dîner, roula sur des affaires de fa- 
mille auxquelles j'étais étranger. Cependant 
on railla heaudbup maître Simonsur le compte 
d'une belle veuve , à qui on l'accusait de faire 
sa cour. L'attaque fut commencée par les fem- 
mes , mais elle fut continuée par le vieux gen- 
tilhomme assis près du curé , avec toute la per- 
sévérance d'un chien qui est à la piste ; car 
bien que lent dans l'art de faire lever le gibier, 
il !fe poursuivait ensuite avec une ardeur sans 
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égale. Dès qu'il y avait un silence de quelques 
instans , il recommençait ses plaisanteries à 
peu près dans les mêmes termes , en me lan^ 
çant des coups d'œiyi'inteUigence foutes les 
fois qu'il donnait à M* Simon o? qu'il consi- 
dérait comme un coup de maître. Ce dernier» 
a la vérité y paraissait aimier , ainsi que tous les 
f ieux garçons , à être tourmenté sur ce sujets 
B saisit cette occasion pour m'apprendre, à 
demi^voix » que la dame dont il s'agissait était 
une très-belle femme » et que , de plus , elle 
avait une voiture. 

Le dîner s'écoula ainsi au milieu de cette in- 
nocente hilarité; et, quoique des réjouissances 
plusbruyantesamitpu; faire jadis résonner les 
murs de cette antique salle , je doute qu'ils 
aient jamais répété une jfoie plus pure et plus 
naïve. Qu'il est facile a un être bienveillant de 
répandre le plaisir autc»ir*de lui ; et combien 
réellement un bon cœur est tine source de 
bonheur qui fait sourire tous ceux qur s'en 
approchent \ Les jayeuses dispositions d^'é- 

9 
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cuyer étaient tout--à-fait contagieuses. Il était 
heureux lui^oiéme , et porté à rendre tout le 
monde heureux : ses petites originalités ne 
faisaient en quelque manière que faire ressor- 
tir davantage sa douce philaôtropie. 

Quand les dames se furent retirées , la con- 
tersation , comoie à l'ordinaire , ne fit que s'a- 
nimer de phis en plus. On débita plusieurs 
bons mots, auxquels on n*aTait feit que penser 
auparavant , et qui n'étaient pas faits pour l'o- 
reille d'une femme. Je ne puis affirmer que 
l'on déploya dans c^e occasion beaucoup 
d'esprit; mais j'ai certainement entendu plu$ 
d'une discussion spirituelle produire moins 
degatté. L'esprit est composé de substances pi- 
quantes, trop fortes pour certains tempéra- 
mens. La bonne humeur, au contraire*, est 
un Téï'itable baume pour tous les individus ; 
et la société la plus agréable peut-être , est celle 
où les.saiUks> âoni rares et les rires abeh- 

9 

dans. 

• t^'^uyer nous raconta de longues histoires 
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sur ses espiègleries et aventures de collège^ 
dont quelques-unes avaient été partagées paît 
le curé. En regardant ee dernier, on était obligé 
de faire un effort d'imagination pour se reprié-* 
senter ce petit squelette à la tète de folies d'é- 
coliers. Les «deux camai'ades de collège pré- 
sentaient un exemple de ce que les hommes 
peuvent devenir dans un genre de vie diffé- 
rent. L'écuyer avait quitté l'université pour 
vivre grandement dans les domaines de ses 
pires ; au sein de la prospérité et des jouis- 
sances , il était parvenu à une vieillesse belfé 
et vigoureuse. Le pauvre curé, au contraire» 
s'était desséché parmi des livres poudreux dans 
le silence et l'obscurité de son cabinet. Cepen-^ 
dant une étincelle d'un feu presque éteint 
brillait encore faiblement en lui par interval- 
les ; et lorsque l'écuyer fit allusion à la ren-» 
contre dTu curé et d'une jolie laitière sur les 
bords de llsis , le vieillard fit mille grimaces , 
qui, à ce que je pus conjecturer, étaient chez 
lui la marque du rire. En effet, je n'ai jamais 

f 
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VU d'homme Âgé s'offenser en entendant retra- 
cer les galanteries de sa jeunesse. 

Les flots du vin et de la liqueur du Was- 
sail empiétaient peu à peu sur les domaines 
du bon sens. La joie devenait de plus en plus 
bruyante , et les bons mots étaient plus rares. 
Maître Simon était dans une humeur aussi 
chantante qu'une cigale qui s'est enivrée de 
rosée ; ses vieux couplets commençaient à 
prendre une teinte plus grivoise , et il finit 
par parler de sa veuve à moitié assoupi. Il en- 
tonna enfin une longue chanson* sur Fart de 
courtiser une veuve, qu'il me dit avoir trou* 
vée dans un excellent ouvrage rempli de bons 
avis pour les vieux garçons , et qu'il promit 
de me prêter. 

Cette chansouinspira le vieux gentilhomme 
à la figure joufflue , qui fit plusieurs efforts 
pour raconter une histoire assez grossière de 
Joe Miller qui avait rapport à ce «sujet. Mais 
il fut forcé de s'arrêter au mUieu , tout le 
monde, excepté lui, se rappelant de la manière 
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dont elle se terininaît. Lecuré commençoausrî 
à se ressentir des effets dû la bonne chère ; il sa* 
bandonna au sommeil], et sa perruque se fixa 
sur un côté de sa tête. Nous fûmes alors rap-* 
pelés dans lesalonprobablenàent d'après les or^ 
. dres secrets de notre hôte , dont la gatté était 
toujours tempérée par l'amour du décorum. 

Lorsqu'on eut desservi , on abandonna la 
grande salle aux plus jeunes membres de la 
famille , qui l excités par l'étudiant et par mat-^ 
Ire Simon, firent retentir les Vieux murs du 
son de leur joie éclatante et de leurs jeux: 
bruyans. J-aime à contempler les amuselneiis 
des enfans, surtout dans cette heureuse saison 
de fêtes ; aussi je ne pus m'empécber de m'es* 
quiver du salon en entendant un grand éclat 
de rire. Je les trouvai jouant au colin-maillaird. 
Maître Simon, qui était toujours à la tête de 
toiUes leurs parties , était dans ce mimient les 
yeux bandés au milieu de la salle. Ces petites 
créatures s'empressaient autoui; de kii; de 
même que les lutins autour d^ Faktafi*. Os le 
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piuçai^t , le tiraient par les pans de ses ha- 
bîUyOrïechatouillaienlavec des fétus de paille. 
Il était surtout tourmenté par une petite fille 
9U%. yeux bleus , d'environ treize ans. Le char* 

* 

mant désordre de ses cheTeux blonds , sa fi-^ 
gure animée par la joie , et sa robe tenant à 
peine sur ses épaules , lui donnaient tout-à- 
fait lair folâtre. L adresse aTec laquelle maitrQ 
Simon évitait les plus jeunes enfans , et cernait 
daas des coinâ cette petite nymphe écheveléei 
qui âait alors obligée de sauter sur les chaises 
pour s'échapper , me fit soupçonner qu'il 
n'était pas plu» aveugle qu'il ne lui convenait» 
En rentrant dans le salon , ye trouvai toute 
la société réunie autour du feu , et écoutant 
le curé qui était assis sur une chaise de chêne 
a dossier élevé , façonnée probablement par 
quelque artiste habUe des temps passés : on 
était allé la chercher exprès.pour lui dans la 
bibliothèque. De cet ancien meuble, qui s'ac-^ 
cordait parfaitement avec h, noirceur de son 
tein, il débttattties contes étranges sur les sur^ 
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pcrstitions populaires et les légendes^ pûys> 
qui lui étaient' devenues familières dans le 
cours de ses recherches. Je suis même porté 
a croire que le vieil ecclésiastique n'était pas 
entièrement exempt de ces superstitions, 
comnie il arrive quelquefois à ceux qui mè- 
nent une vie studieuse et solitaire dans un lieu 
séquestré, et qui s'appesantissent sur des ou- 
vrages remplis de choses surnaturelles et mer- 
veilleuses. Il nous rapporta plusieurs conjec*- 
tures des habitans du village, relativement à 
la statue du Croisé placée sur la tombe auprès 
de l'autel. Comme c'était le seul moiiument 
de cette espèce qui existât dans les environs, 
il avait toujours été regardé. avec des senti" 
mens superstitieux par les bonnes femmes du 
village. On prétendait que ce guerrier sortait 
de son tombeau et parcourait le cimetière 
pendant les nuits orageuses , surtout Iprsqu'il 
tonnait. Une vieille femme , dont la chaumière 
touchait au cimetière, l'avait aperçu , à la 
clarté de la lune , à travers les vitraux de l'é- 
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gUse,, 9e promeuaat à grande pas. dans Ui nef. 
Oa croyait que quelque offense à venger, ou 
uo trésor caché tenaient les mânes du défunt 
dans cet état d'iUquiétude* Plusiews insif 
nuaient que le spectre gardait l'or et largent ' 
«nfoui^ dans son sépulcre ; et Ton citait , à 
i appui de cett&assertioqi , l'histoire d'un vieux 
fiacristain , qui essaya autrefois de pénétrer 
îusqii'au cercueil pendant la nuit^ et reçut de 
la main de la statue un coup violent qui hii 
fit perdre l'usage de ses sens. Les esprits forts 
du village se moquaient de ces contes ; mais 
quand la nuit approchait , les plus hardis d'en- 
tre eux ne s'aventuraient qu'avec peine dans 
le sentier qui traversait le cimetière. 

D'apirès ces anecdotes et d'autres qui fu- 
rent ensuite racontées , le croisé paraissait 
être le héros de toutes les histoires de rêve- 
nans du voisinage. Son portrait étai||piussi 
regardé par les domestiques comme renferr 
tnant quelque chose dé surnaturel ; car ils^ 
remarquaient que dans tout^ les parties de 

i. A / 
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la salle où ils allaiont , il avait toujours leB 
yeux fixés sur eux. La Vieille fcfvomô du por^ 
tier> <iui était née , et avait été élevée au cha<* 
teau, et qui était Foracle des servantes, âffir* 

* mait que dans sa jeunesse elle avait sou ventent* 
tendu raconter que , la veille de la St.^Jean, 
époque à laquelle il^est bien connu que les 
fantômes , les esprits ;et les fées se promènent 
*ét deviennent visibles, le croisé montait son 
cheval blanc , descendait du tableau , par- 

, courait la maison , Ta venue , et «e rendait à 
^'église pour visiter sa tombe. Dans c^te oc*- 
casion les portes de l'église ^'ouvraient res«- 
tpectueusement d elles-mêmes ; ce qui n'était 
pas nécessaire; car il traversait des portes 
fermées , même des murs , et une des filles 
de basse-^cour l'^avâit vu se rendre aussi mince 
qu'une feuille de pajner, pour passer entre 

« 

les m^rreaux. de la grille du parcv 

Toutes ces traditions étaient soutenues par 
l'écuyer; Bien qu'à l'abr^ela superstition lui* 
même, U aimait à en voir les autres atteints 
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Il écoutatl les contes de revenans des commères 
<lu voisinage avec la plus grande gravité , et ta 
femme du portier était en haute faveur auprès 
<lelui, à cause de sou talent pour le merveilleux. 
Il lisait toiftes .les légendes et les anciens ro 
mans; ef.il regrettât beaucoup de ne pas les 
croire , car une personne superstitieuse, pen- 
^àit-il, doit habiter une terre enchantée. 

Tandis que nous prêtions l'oreille aux his- 
toires du curé , nous fûmes tput-à-coup frap- 
pés pjtir un bruit extraordinaire qui venait 
•de la 3alle ) et tqui était accQxnpagné du son 
d'une mXisiqu^ grossière , de cris et de rires 
«enfantins. La porte s'ouvrit soudainement, 
et on vit entrer une troupe qu'on. aurait pu 
prendre pour la suite de la reine des fées. 
L'esprit infatigable de oaaitre Simon lui 
avait fait cqpcevoir l'idée d'une mascarade de 
JVoêl. Il (ivait appelé à son aide l'é^tudiant et 
le jeune officier , qui aimant également tout 
ce qui pouvait occasionner du mouvement 
et de la joie, ayaient de suite inia ses projets 

•4. 
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à exécution. La vieille femme de charge 
avait été consultée ; on avait saccagé les an<- 
tiques garde-robes, et mis à contribution les re- 
liques de toilettes qui n*avaient point vu le 
jour depuis plus d'une génératidn. Tous les 
jeunes gens s'étaient évadés du salon , et ils 
s'étaient déguisés tous de manière à imiter 
d'une façon burlesque une ancienne masca- 
rade. 

Maitre Simon conduisait ravant-garde;il 
remplissait le rôle du vieux Noël. Il por- 
tait une énorme fraise , et son manteau court 
ressemblait au )upon de la femme de chaîne. 
Son chapeau aurait pu servir de clocher à 
l'église du village, et devait avoir figuré , sans 
doute, du temps des Covenanters {}). Au- 
dessous ressortait son nez resplendissant 
'4'une teinte qui semblait être l'ouvrage des 
frimats. de décem))re. 11 était accompagné de 

(i) lleqpl>res de la ligne presbytérienne du lemps 
de Gromwell. (Note du traducteur.) 
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la jeune espiègle aux yeux bleus , <{ui repré» 
sentait i/iim^ Mince-^pie; elle était habillée en 
brocard avec uneTénérs^le magnificence ; elle 
avait un long corsage, un chapeau pointu et 
des souliers à talons. Le jeune ofl^ier, déguisé 
en Robin Hood, portait un habit de chasse 
de vert de Kendal et un bonnet entouré d'un 
galon d'or. 

Ce costume ne prouvait pas certainement 
qu'il eût fait de profondes recherches; mais 
on voyait quil. visait au pittoresque, chose 
naturelle à un jeune homme qui est en pré- 
sence de celle qu'il aime. La belle Julie lui 
donnait le bras en jolie villageoise , jt>ur re- 
présenter la jeune Marian. I^c reste de. la 
troupe s'était métamorphosé de difiërentes 
mapières. Les jeunes filles étaient couvertes 
des atours des antiques beautés de la maison 
de Bracebridge, et les jeunes gens, barbouil- 
lés de noir de bouchon , et portant de lai^s 
pans , des manches tombantes et d'immenses 
perruques » remplissaient les rôles de RoasU 
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' Beef^ de Plumb-Pudding et d'autres allégorîer 
usitées dans les anciennes mascarades. Il» 
étaient tous sous les ordres de l'étudiant^ 
déguisé en Misrule (i , et j'observais qu'il 
exerçait avec sa baguette un malin pouvoir 
sur les petits personnages de là troupe. 

L'arrivée de cette foule bizarre au son du^ 
tambour , d'après la vieille coutume , fut le 
signal d'une joie sans bornes. Maître Simon 
se couvrit de gloire par la dignité avec la- 
quelle il dansa , en qualité de. vieux Noël , un 
menuet avec l'incomparable dame Mince-rpie^ 

ê 

Il fut suivi d'une danse générale qui, pac la 
singula!rité des' costumes , aurait pu faire 
croire que les vieux portraits de la famille 
s'étaient détachés de leurs cadres pour y 
prendre part. Des siècles différens figuraient 

(i) Pendant les fêtes de Noël^ il y avait da,ns le 
palais du roi un Lord of Misrule ^ ou maître des di- 
vertîssemens. Celte éoutqme était imitée chez tous 
les Qobles;» spirituels et têfnporels. { Srow. ) 
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dfimft une chaioe bu dans un moulinet : les 
ten^ps^ reculés faisaient des piFouettes et. des 
rigaudons; et les jours de la reine 'Elisabeth 
faisaient la promenade entre deux rangsxi'une 
suite de générations. 

Le digne écuyer contemplait ce^ divertis- 
semens et cette résurrection de sa garde-robe 
avec la bonhomie d'une joie enfantine : il 
riiAit et se frottait les mains sans écouter ua 

r , • 

mot de ce que disait lé curé , bien que ce der- 
nier disputât très - authentiqùement sur la 
danse ancienne et majestueuse du paon y dont 
il prétendait que le menuet dérivait ( i )• ^ 
(^ant à moi, je me sentais animé par les 
scènes variées d'une gaité innocente qui se 
passaient devant mca. Qa était iu3piré en 
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(i) Sir John Hawkins^ dit, en pariant de cette 
danse : « C'est une dstnse grave et majestueuse. Les 
geDitilshommes la dansaient avec leurs épées, les 
magistrats aVec leurs robes » les psûrs avec leurs man« 
teaur, et led dameà avec desrobes à queue, dont lea 
momiSemens ressemblaient âLceux^ditpaoïi. • 
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S*éleyer au-dessus ^e la. foule 
rempante, et s'immortaliser 
ainsi, yoilà ce qu'on appelle 
Téritablemeut yiyre ! 

Thompsov. 



£n débarquant à Liverpool, un étranger est 
d'abord conduit à lathénée. Cet établisse- 
ment est basé sur des institutions libérales et 
judicieuses ; il renferme une bonne biblio-* 
thèque, un yaste salon de lecture ; c'est le 
grand rendez -yous littéraire de l'endroit: 
qu'on y aille à toutes les heures on est sûr de 
le trouver rempli de graves personnages, 
profondément absorbés dans l'étude des pa- 
piers-nouvelles. ) 

Un jour que je m'étais rendu dans cette 
assemblée de sa vans , mon attention fut atti-* 
rée par upe personne qui y entrait en môme- 
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tenips. C'était un homme avancé en âge. S» 
taille, élevée devait avoir été jadis imposante ^ ' 
mais le temps' lavait un peu courbé : sa noble 
physioifomie , dans le genre romain^ aurait pur 
plaire à un peintre. De légères rides indi- 
quaient que des pensées profondes avaient 
sillonné son front : son œil resplendissait du 
feitHl une âme poétique ; et son extérieur dé^ 
signait un être supérieur à la foule empressée 
qui l'environnait. 

Je m'informai de son nom ; l'on m'apprit 
qu'il s'appelait Roicoe. Je m'écartai par un sen- 
timent involontaire de vénération : je voyais 
donc un auteur célèbre , un de ces hommes 
dont la voix retentit fiùx confins de la terre» 
et dont l'esprit m'a entretenu jusque dans les 
solitudes de l'Amérique. Accoutumés comme 
nous le sommes dans notre pays, à ne con- 
naître les écrivains européens que pal* leurs 
ouvrages , nous nef pouvons coneevoir qu'ils 
soient occupés comme les autres hommes 
d'intérêts vulgaires^ et sordides» ni qu'ils soient 
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obligés de se heurter avec la foule des esprits 
ordinaires dans les sentiers poudreux de la 
yne : ils se présentent à notre imagination 
comme des êtres supérieurs , resplendissant 
des émanations de leur propre génie , et cou« 
ronnés par l'auréole de la gloire littéraire. 

Mes idées poétiques furent par conséquent 
choquées d abord^en trouvant l'élégant histo- 
rien des Médicis confondu avec des trafiquans 
affairés : niais c'est des circonstances et de la 
position dans lesquelles s'est trouvé M. Ros- 
' coe , que dérivent ses plus grands droits à 
notre admiration, il est intéressant de voir 
combien certains esprits se forment en quel- 
que sorte d'eux-mêmes; s'élevant malgré 
tous les désavantages , et se frayant une route 
solitaire à travers mille obstacles. La nature 
semble se plaire a tromper les efforts de l'art 
qui voudrait faire réussir la médiocrité ; elle 
se glorifie au contraire de la vigueuii^ et du 
coloris des productions du hasard : elle con- 
fie au vent les semences an génie ; quelques- 
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unes peuvent périr sur des roches arides; 
d autres peuvent être étouffées par les épines 
et les ronces d'une adversité prématurée : 
mais de temps en temps il en est qui prennent 
racine jusque dans les crevasses des rochers^, 
qui s'élèvent sous l'influence d*un soleil vivi*" 
fiant , et ombragent des beautés de leur Végé- 
tation le lieu stérile où elles ont pris naissance^ 

C'est ce qui est arrivé à M. Roscoe. 11 
naquit dans un lieu peu convenable à l-ao- 
croissement d'un talent littéraire; dans le 
chef- lieu du commerce , sans fortune, saiu»* 
.parens , sans protection : inspiré» soutenu par 
son propre génie, il ne dut son instruction 
qu'à lui seul. 

Il surmonta tous les obstacles^ et atteignit 
l'élévation à laquelle il aspijrait. Devenu un 
des ornemens de sS nation , il employa toute 
la force de ses talens et de son influence à la 
prospérité et à l'embellissement de sa vijle 
natale. ,= - 

C'est, à la vérité te dernier trait de son 
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Caractère qui Ta rendu surtout intéireâsant à 
mes yeux, et qui m'a engagé à le désigner 
plus particulièretnent à mes compatriotes*. 
Quelque éminent que soit son mérite litté- 

' raire, il nest après tout qu'un des nom- 
breux auteurs distingués de cette nation* 
éclairée : mais ces derniers ne vivent en géné- 
ral que pour leur renommée, ou pour leurs 
plaisirs. Leur vie privée ne présente aucune 
leçon au monde, ou ne lui offre qu'une 
preuve humiliante de la faiblesse et de l'in- 
conséquence humaines : ils aiment à se dé-* 
rober au bruit et aux habitudes ordinaires 

• d'une^xistence active , pour s'entourer de tout 
l'égoisme des occupations littéraires , et pour 
se livrer aux jouissances exclusives de l'étude* 
M. Roscoe, au contraire, n'a profité d'aucun 
des privilèges accordés au talent. Il n'a pa$ 
renfermé son univers dans ses pensées et sou 
imagination , U s'est fait un devoir de parcou- 
rir les routes fréquentées de ce monde , de 
les embeUir de plantations qui offrissent de 
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lonibrageau pèlerin ou au voyageur qui veut 
se reposer dans sa course. B a creusé de pures 
fontaines où rhomme laborieux peut se dé- 
lasser des fatigues de la chaleur du )0ur , et^ 
étancher sa soif à leurs sources vivifiantes. . 
.Toutes ses actions sont empreintes d'une 
beauté Journalière : les hommes peuvent les 
méditer pour devenir meilleurs : elles n'of- 
frent point d'exemple d'une perfection pr<^ 
gueflleuse et presque inutile , parce qu'on ne 
peut pas l'atteindre. Sa vie présente une pein- 
ture de . vertus actives simples et imitables ,, 
qui sont à la portée de tous les hommes, mais 
que peu d'entre eux exercent» et qui feraient • 
de ce monde uq paradis» 

Sa vie privée est particulièrement digne 
d exciter l'attention des citoyens occupés de 
potre jeune patrie, où l'accroissement de la lit-; 
térature et des arts élégans est relatif à ccliu| 
des besoins journaliers. En Amérique , per^ 

# ■ 

lionne ne fera l'entier sacrifice de son tjçmps et 
dç9e^ richesses pour contribuer auK sgiences. 
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«{m ne peuvent pas même espérer d*y reH- 
x;ontrer les encouragemétis d'une protection 
illustre. Quelques IndiTidui» intelligens^ et 

« 

animés d'un esprit public , leur consacreront 
seuls déè lùonÀelis arrachés à la poursuite des 
intérêts de ce monde. 

Rdscois a montré^quels avantages un «sprit 
Supérieur peut procurer à son pays pendant 

* 

9e8 fflomeni^ lie loisirs, et cotnïùéHt il pcfut 
donner son cachet aux objet d c|ui f environ- 
oent. De même que ton Laurent de Mëdicis \ 
^'ii semble regarder comme Ub des inodèlei 
qu'offre l'antiquité, il a etitrdiàCé l'histoire dé 
ia vie avec ceHe de Sà ville natale : il à l>âsé 
«a rendmmée sur les monumetis de Ses ver- 
tus. Partout oiii vous «lle2 à Liverpool Vàtià 
apercevez les traces de seë' pas danÉ tè ^vti 
est éli^nt et libéral. Le trafic a été pour lui 
Id canal de» richesses ; il en a fait coûter 
dés ruisseaux biesifalsans pour rafraîchir les 
cbâmps de la littérature. Par son exemple et 
ses efforts constans il a eff^tué cette iihlùH 
* 2. . 5 
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du cammerce et des travaux de l'esprit , qu'il 
vante avec tant d'élpquence dans un de ses. 
derniers écrits. Il a prouvé coiqbien dans la 
pratique on peut les faire accorder ensemble, 
les améliorer réciproquement. Les belles insti* 
tutions littéraires et scientifiques qui donnent 
une si haute réputation gi Liverpool, ef une 
si grande impulsion à Tesprit public , doivent 
pour la plupart leur origine ou leur prospé* 
rite à M. Roscoe; et quand on consid^ 
Tâccroissement rapide de lopulence et de b 
grandeur de cette ville , qui promet de riva- 
liser par son importance commerciale avec la 
métropole, Ton s apercevra qu'en excitant 
parmi ses habitans le désir d'un perfection- 
nement moral , il a rendu de grands services 
à la cause de la littérature anglaise. 

En Amérique, nous ne connaissons M. Ros* 
coe que comme auteur ; à Liverpool , on parle 
du banquier; On me dit qu'il avait fait des 
affaires malheureuses. Je ne pus le plaindicè, 
comme je l'entendis faire par plusieura 



/ 
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hommes riches. Je le considérais comme tirop 
au-dessus de ma pitié. Ceux qui vivent sçu^ 
lemeut pour le monde , et dans le moftde, peu- 
ventétre anéantis par les coups de l'adversité; 
mais un homme comme Roscoe ne peut pas 
être dominé par les caprices de la fortune ; 
Us l'obligent seulement à recourir auK res- 
s^rces de -son esprit et à se concentrer dans 
la / supériorité de ses propres pensées : il ne 
dépend pas du monde qui l'entoure. Il vit 
avec les générations passées et futures; Tan- 
liquité lut fournit l'objet de recherches stu- 
dieuses , et la postérité lui montre la gloire 
qui^'avance. Pour un tel esprit la solitude est 
F-état le plus heureux. Il est alors visité par 
oes méditations sublimes, véritables alimens 
des -âmes élevées , semblables à la manne en- 
voyée parle Ciel dans les déserts de ce monde. 
Tandis que mes sensations étaient éveillées 

<!e sujet, mon étoile voulut que j'obtinsse 
lus amples renseignemens de M. Roscoe* 
Une personne de ma couDdissance me servoil 

5. 
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de guide d^os une promenade à cheval que 
je faisais aux environs de Liverpool. Il tourna 
tout à cofip , passa une barrière et entra dans 
un jparc. Nous arrivâmes auprès d'une mai« 
son spacieuse, bâtie en pierre de taille et 
d'uAe architecture grecque. Le style n'était 
pas du goût le plus pur ; cependant elle avait 
un air d'élégance , et la situation en était dé* 
licieuse. En f&ce était une belle pelouse en 
pente douce , entourée de bouquets d'arbres 
disposés de manière à rompre la ndonotonie 
d'tme campagne fertile et uniforme, et à ré^ 
pandre de la variété dans le payisage. L^oin 
apercevait la Mersey roulant ses eaux paisl«% 
blés à travers les vertes prairies, et les moDr 
tagnes 6alloise& dont les cimes s'unissaient 
aux nuages et se perdaient dans le lotixtaià 
en bordant l'horizon. 

C'était la résidence favorite de Roscoje pen- 
dant le» )Qum de sa prospérité. Cette mai 
qui avait été le séjaur de Thospitalité etlft 
traite d un sage, étail maintenant ailencîeitse 
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et abandonnée. Les fenêtres du cabinet > qui 
donnent sur le plus beau paysage ^ étaient 
fermées ; la bibliothèque avait disparu^ Deux 
ou trois personnes, d'un aspect assez triste, 
erraient autour de lendroit. Mon imagina^ 
tion en créa des huissiei*s. Mes sentimens 
étaient 1^ mêmes que ceux que j'aurais 
éprouvés si , en visitant quelque ancienne fon- 
taine classique, dent les eaux pures coulaient 
jadis sous un ombrage sacré, je l'eusse re- 
trouvée desséchée et devenue le repaire des 
lézards et des crapauds > seuls habitans de ses 
marbres brisés. 

Je m'informai du sort de la bibliothèque 
de Roscoe. EUé avait été composée de livres 
rares et étrangers , et il avait tiré de plusteurs 
d'entre eux des matériaux pour ses histoires 
italiennes. J'appris qu'elle avait été vendue à 
l'encan , et qu'elle était entièremeat dispersée. 
Les habitans du voisinage s'étaient rendus en 
foule à cette vente , comme ceux qui accou- 
rent sur le rivage où un vaisseau majestueux 
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irient d'être brisé, pour en arracher quet-^ 

ques débris. Si un pareil spectacte pouvait 

faire naître des idées plaidantes , on tirerait 

quelques rapprochemens comiques sur cette 

étrange irruption dans les domaines de* lU 

science. On croirait voir dés pygmées con- 
templant l'armure d'un géant , et se dispu^ 

tant des glaives qu'ils ne pourraient soulever. 
IVous nous représenterionsdes troupes de spé- 
culateurs , délibérant d^un œil avide sur b» 
riche reliure d'un ancien auteur, ou bien 
l'air important avec lequel un acheteur igno- 
rant essaye de faire connaissance avec Tlem^ 
ptette qu'il a faite. 

Cet épisode dans l'histoire des malheurs 
de M. Roscoe ne peut manquer d'intéresser 
des esprits studieux. Sa séparation d'avec ses 
livres a touché' chez lui une des cordés les 
plus sensibles , et c'est dans ses malheurs la 
seule circonstance qui ait pu attirer Tatten- 
tion de sa Muse. L'homme instruit connaît 
seulement combien ces silencieux , mais élo-^ 
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quens c5iiipagnoiis de nos pensées et dé B09 
instans nous deviennent chers dans Tadver- 
sité. Quand tous les objets qui brillaient au- 
tour de nous dans le monde nous paraissent 
de Falliage , eux seuls retiennent encore leur 
Taleur intrinsèque. Quand nos amis se refroi- 
dissent et que notre commerce ayec^eûx se 
borne à un échange de civilités inutiles, nos 
IWres ont toujours pour nous le même aspect 
que dans les temps les plus heureux; ils nous 
consolent par cette véritable amitié qui ne 
trompe jamais lespérance* et n abandonne 
jamais Finforf^ne. : 

Je ne feux ici blâmer personne ; ^mâïs si 
les habîtans de^Liverpool avaient été convain- 
cus de ce qu'ils devaient à M. Roscoe et à eux- 
mêmes '/jamais sa 1)ibliothèque n aurait été 
vendue. On alléguera sans doute des raison- 
neinens vulgaires, qu'il serait facile de com- 
battre ; mais il me parait certain qu'il s'est 
rarement présenté une occasion où l'on pût 
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mmnn consoler lApeémenobl^^ lutt^ift contre 
le malheur. 

U e9t diS^eUe cependant d appréciée tout 
le mérita 4W homme de géme^ quand 
DOU5 le vayons joumeUement. On le confond 
alors avec le reste des hpmmes ; ses grandes 
qualités perdent leur nouveauté^ et nous 
devenons trop Êimiliers avec les matériaux 
orcUnakw qui forment k h^ae même de. 
caractères les plus élevés. 

Quelques-uns des concitojrens d^ M* Ros- 
cw peuvent le r^arder siînplemei^t comme 
un homme d'affaires, d'autres comme un 
politique ; tous, le voicao^t adonné aux mêmes 
eiccupations qu'eux, et peul^tre surpassé 
par eux sur plusieurs points de la vie com- 
knune. Même cette simplicité aimable et ce 
caractère dégagé d'ostentatiion qui donnent 
^ne grâce inexprimable au grand écrivain » 
peuvent le faire méconnaître par quelques 
esprits grossiers , qui ne savent pas que le 
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véritable mérite est toujours dépouillé de 
clinquant et de prétentions. 

Mais Thomme de lettres qui parlera de 
Lîverpool en, parlera toujours comme du 
séjour de Roscoe. Le voyageur éclairé qui 
visite la ville s'informe où Ton peut voir 
Roscoe. C'est le fanal littéraire de ce pays ; il 
y guide le savant étranger ; semblable à la 
colonne de Pompée , dans Alexandrie , il 
domine tout ce qui lei^vironne de sa dignité 
classique. 

(^ sera peut-être curieux de connaître le 
sonnet adressé par M. Roscoe à ses livres, en 
se séparant d'eux. Si quelque chose peut 
ajouter au charme , aux penisées pures et 
élevées qui y sont déployées , c'est la con- 
viction quil n'est pas une production d^ 
l'imagination , mais une copie fîdc^le des sen*- 
timens de lauteur. 

A MES LIVRES. 

Celui qui est forcé de quitter se3 amis, 
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sent les regrets qu'il éprouve adoucie par 
Tespérance de les retrouver bientôt , et de 
jouir de nouveau de leurs sourires. Il 
étnousse ainsi la pointe du dard de lafflic* 
tion. De même, je vous quitte sans être 
abattu, mes compagnons chéris^ rois des 
sciences sublimes, maîtres de la sagesse, qui 
jadis charmiez Tennui dé mes longues beur- 
res, et embellissiez tous mes travaux. 

Avant que quelques courtes années , 
quelques jours ^ quelques heures se soient 
écoulés, te crépuscule d'une saison plus heu- 
reuse peut briller pour moi , et je puis esjpérer 
d être rendu à votre amitié sacrée. 

Quand , dégagé de son enveloppe , lesprit 
exerçant un pouvoir sans Hmites , entretien- 
dra des communications directes avec Tes* 
prit, et que les âmes qui ont entre elles de 
Taffinité se retrouveront pour ne ptus se sé- 
parer, alors aussi je ne vou$ quitterai plus. 
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LE PÊCHEUR 



Ce jonr U la nature semblait en pi!oie 4 
l'amour. Lès biseaux faisaient entendre 
leur chant mélodieux.. Mon apii» a«fti» 
sur le bord de la rivière, attendait 
patiemment que ifuelqme poisson yint 
agiter sa ligne tremblante, 

H. WOTTOK 



i^#< 



Ov prétend que la lecture de Robinson 
Crusoé a engagé plus d'un malheureux en- 
fant à fuir sa famille pour courir les .dan- 
gers de la mer. Je soupçonne que la plupart 
de ces dignes personnages que nous voyons 
errer une ligne à la main, le long dune 
rivière , doivent , par la même raison , attri^ 
buer l'origine de leur goût aux pages sédui- 
santes de Tbonnête Isaac Walton. Je me rap- 
pelle qu'après avoît étudié son Guide du P^- 
çheuVy il y a quelques années, en Amérique, 
avec plusieurs de mes amis , nous fûmes tous 
possédés de la manie de la pèche. C'était pen- 
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dant l'hiver, mais dès que la saison nous fut 
propice, et qae le printemps fut avancé , nous 
primes chacun une ligne , et nous nous mi- 
mes à parcourir les campagnes en faisant au- 
tant d'extravagances que Don Quichotte après^ 
avoir lu ses hietoires de chevalerie. 

L'un d'entre nous égalait, par son attirail, 
le chevalier de la Triste -Figure. Il était équipé 
de pied en cap pour cette expédition cham- 
pêtre. Il portait un habit de futaine à grands 
pans, couvert d'une cinquantaine de poches, 

■ 

une paire d'énormes souliers , des guêtres 
en peau , un panier pour le poisson , une 
ligne brevetée , un filet , et vingt autres ob- 
jets qu'on ne trouve que dans l'arsenal du 
véritable pécheur. Ainsi préparé pour l'en- 
treprise, il excita autant ^d'étonnement parmi 
les paysans , qui n'avaient jamais vu un pê- 
cheur en grand costume , que le héros de la 
.Manche , couvert de son armure , parmi les 
clievriers de la Sierra-M orena. 
Notre premier essai eut lieu sur le bord 
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d'un petit torrent , dans les hautes terres de 
THudson ; endroit peu favorable pour mettre 
en exécution cette tactique sayaUte inventée 
sur les rives veloutées des ruisseaux atiglaiÉ. 
Ce torrent était du nombre de ceux qui ré* 
pàndent dans nos solitudes romantiques ces 
beautés cachées qui suflSrâient pour faire le 
sujet d'un volume , sous la plume d'un ama- 
tetlr du pittoresque. Tantôt il s'élançait de 
rocter en rocher, formant des petîtes'cascades 
otiibrâgées' par lés rame^anx flexibles des ' ar- 
bi^es voisins ; tantôt il mugissait dans tme 
got'ge profonde située dans l'épaisàeur dé la 
forêt , qu'il faisait retentir du fracas de- ses 
ondes ; de là il s'étendait tout à cotip en une 
nappe tranquille , et poursuivait ssL paisible 
carrière; dé même que j'ai vu une^femnùé 
colère remplir sa maison de cris, et paraître 
ensuite à là face du monde te sourire àur 
les lèvres et la donceUr dans les yewt. 

CombieÉL ce ruisseau paraissait attrayant, 
lorsqu'il serpentait à travers les prés de la , 
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vallée ! le tintement des sonnettes des trou- 
peaux ou le gémissement des arbres de la 
forêt voisine, s'écroulant sous la coignée du 
bâcheron, venaient seuls se mêler à son mur- 
mure. 

Je ne me suis jamais signalé dans aucun exer- 
cice qui demandât de la patience ou de l'a-* 
dresse : après avoir péché unt^ demi-heupe , 
j*eus entièrement épuisé ce plaisir , et je me 
convainquis de la vérité de l'assertion d'ISaac 
Walton : que l'on doit naître pêcheur, ainsi 
qu il faut naître poète^ Au lieu d'accrocher les 
poissons avec l'hameçon , je m'en piquais les 
doigts, je perdais l'amorce, j'embarrassais ma 
ligne dans les arbres, et je finis par la briser. 
J'abandonnai alors , plein de désespoir , mon 
premi^ projet , je passai toute la journée sous 
les arbres à lire le bon Isaac , persuadé que 
j'avais été séduit par sa simple éloquence et 
son amour pour les amusemens champêtres , 
mais nullement par la passion de la pêche. 
Mes compagnons cependant furent plus longs 
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à être détrompés; je crois les voir encore mar- 
cher furtivement le long du ruisseau , dans les 
endroits où il était le moins ombragé et bordé 
seulement par des petits arbrisseaux; j'en- 
tends encore le cri du butor qu'ils troublaient 
dans sa retraite ; l'alcyon les contemplait des 
branches desséchées sur lesquelles il se repo- 
sait ; la tortue se laissait glisser du rocher où 
elle se chauffait au soleil ; et la grenouille , 
frappée d'une terreur panique à leur appro- 
che , allait répandre l'alarme parmi les habi- 
tans des ondes. 

Je me rappelle aussi q^u'après que nous nous 
fûmes fatigués pendant la plus grande partie du 
jour, sans le moindre succès , en dépit de nos 
admirables in st rumens, un rustaud descendit 
des montagnes avec une ligne faite d'une bran- 
che à laquelle pendaient quelques aunes de 
ficelle. Une épingle plîée en deux lui servait 
d'hameçon, et un ver était son amorce. U 
prit, en moins d'une demi-heure, plus de 
poissons que nous n'en avions vu approcher 
de nous dans la journée. 
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Mais j'ai surtout présent à l'esprit le bon 
repas que nous flmes à l'ombre d'un hêtre ^ 
sur les bords d'une source limpide qui s'é- 
chappait du flafac de la montagne. Après fe 
dtner , je m'étendis sur le gazon , bâtissant des 
châteaux en Espagne, jusqu'à ce que je m'en- 
dormis enfin. Toutes ces réflexioiis peuvent 
paraître oiseuses; mais elles se retracent dans 
ma pensée comme le motif d'un morceau dé 
•musique, et elles m'ont été suggérées par un 
spectacle intéressant dopt je fus dernièrement 
le témoin. 

Comme je me promenais un matin sur les 
rives de l'Alun , rivière charmante qui sort 
des montagnes Galloises et se jette dans la Dee, 
mon attention se fixa sur un groupe de per- 
sonnes assises sur le bord de l'eau. En m'ap- 
prochant je vis qu'il était composé d'un vieux 
pécheur et de deux jeunâ paysans. Le pre- 
mier avait une jambe de bois ^ des vétemens 
propres , mais couverts de pièces et qui dé- 
signaient ime pauvreté honnête et décente. 



Son vis^g^ indiquait qu'il avait, es3uyé plus 
d'un or^^ge., mais que la tempête s. était main- 
tenant appaisée ; sa, bouche ridée avait con* 
tracté l'habitude dC' sourire ; des boucles ar- 
gentées flottaient sur son cou ; Jl avait ^nfîn 
Ifeir d'un. philosophe joyeux disposé à prea- 
dre le^monde tel qu'il est. Un de ses compa- 
rons était déguenillé, re3&emblait à un.v^rir 
table braconnier, et aurait pu, j'en suis sûr, 
trouver pen lant la nuit la plus sombre le che- 
min des viviers de tous les seigneurs du voir 
sinage ; l'autre était grand , et sa taille minçç 
et gauche lui donnait la tournure d'un petit 
maître campagnard. Le vieillard ^tait occupé 
à examiner la mâchoire d'une trruite qu'il ve- 
nait d'attraper , afin de découvrir quçjs in- 
sectes on devait employer pour amorce. Il don- 
nait sur ce sujet des leçons à ses acolytes , qui 

■ M 

l'écoutaient avec une grande déférence. 
J'ai toujours eu un certain penchant pour 

* 

les pécheurs depuis que j'ai lu IsaacWalton,, 
Ce sont , dit-il , des hommes d'un esprit douj;^ 
2. 6 
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et pacifique. Je crus discerner dans le vieil* 
iard qui était près de moi une preuve de ce 
que j'atais lu. Il y avait dans ses regards un 
air de contentement qui m attirait vers lui. Je 
ne pus m'empêcher d'admirer la manière dont 
il marchait le long de la rivière , brandissait 
sa ligne dan» les airs de crainte qu'elle n ac- 
crochât les buissons^ et l'adresse avec laquelle 
il lançait l'hameçon , le laissant aller parfois 
au gré du courant» ou le jetant dans ces creux 
où les truites aiment à se cacher. Pendant ce 
temps , il donnait des leçons à ses deux dis- 
ciples , leur montrant comment ils devaien| . 
diriger leurs lignes , attacher leurs amorces \ 
et les faire jouer sur la surface de l'eau. La 
contrée était de ce genre pittoresque que Walr 
ton aime à décrire ; c'était sur la lisière de la 
grande plaine de Cheshire , près de la belle 
vallée de Gessford, où les montagnes gal-> 
loises s'élèvent du sein des vertes prairies. Le 
temps était doux et serein ; et , par intervalles , 
la terre était raffraichie par une pluie bien- 
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£ai$9nte qiiî la couvrait de gouUes brillantes. 
• Jeptrai en conversation avec le vieillard, 
ot } «il fii9 tellement s^^isfait, que , sous le pré* 
texte de recevoir des instructions dans son 
art y je restai avec lui presque tout le jour , 
étrant sur le bord de la rivière et écoutant ses 
diikcoure. n était d'un naturel communicatif, 
dt avait ç0tte humeur causeuse qu'on acquiert 
dans un âge avancé. Je présume , en outre , 
qu'il était ^tté d avoir l'occasion de déployer 
sa 9çiencç. Quel est celui qui n'aime pas de 
temps «n temps à remplir le rôle de sage ? 

U avait beaucoup voyagé dans sa jeunesse ; 
il avait passé quelques années en Amérique; 
il était entré dans le commerce à Savannah , 
ot avait été ruiné par l'imprudence de son as- 
socié; il avait enipuite éprouvé beaucoup de 
vicissitudes dans la vie, jusqu'à ce qu'il entra 
dans la marine et eut la jâ^mbe emportée par 
uû boulet de canon à la bataille de Camper- 
dovm. €e fut réellement la seule fois que la 

foltune le favorisa , car cet accident lui fit ob- 

6. 
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tenir nne pensibnqui, jointe à une petite terre, 
lui rapportait environ quarante guinées par 
an. 11 s'était retiré dans son village où il vivait 
itidépendantet tranquille, et il consacrait tous 
ses momens à la noble occupation de la pécbe. 
Je découvris qu'il avait lu attentlvenient 
Isaac Walton , et qu'il imitait sa franchise 
nâîve et ses heureuses dispositions. Bien qû'U 
eût été ballotté dans le monde , il laimait et 
ladmirait néanmoins. Bien qu'il eût éprouvé 
le même sort dans chaque pays qu'une pau- 
vre brebis en passant près d'une haie ou d'un 
arbrisseau , il parlait de chaque nation avec 
impai'tialité , comme sHl n'avait jamais envi- 
sagé que le bon côté des choses. C'est le seul 
homme que j'aie rencontré qui , après avoir 
essuyé des malheurs en Amérique , eût assez 
de bonne foi et de magnanimité pour se les at- 
tribuer sans maudire le pays. Le jeune garçon 
qui péchait sous ses ordres éteit le fils et l'héri- 
tier d'une grosse et vieille veuve qui tenait 
l'hôtel du village. Ce jeune homme ayatitt de 



Ibelles espérances, était courtisé par tou&les 
personnages oisifs de l'endroit. Il est probable 
^e le vieux pêcheur , . en le prenant sous sa 
tutelle, visait à se faire accorder une place prt- 
yilégiée dans le cabaret , et à se faire donner 
^att> queIques.Yerres.de bière^. 

Si nous pouvions oublier, comme les pé- 
cheurs ne le font que trop souvent , les tour- 
mens que l'on fait souiSrir aux vers et aux 
insectes que l'on attache â l'hameçon , il y 
aurait; dans la pèche quelque chose qui ten- 
drait à. exciter de la douceur dans l'esprit et 
delà sérénité dans l'âme. Comme les Anglais 
sont méthodiques , même dans leurs plaisirs , 
et sont très-savans dans l'art des exercices 
champêtres, cet. amusement a été assujetti 
par eux à, d^ règles età un système.. A la vé- 
rité, celui-ci s'adapte à l'aspect agréable des 
campagnes anglaises , où l'on a fait disparaître 
toutes les àpretés de la nature. Il est délicieux 
d errer sur. les bords de ces ruisseaux lim- 
pides qui serpentent comme des veines d'ar* 
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gent au sein de cette contrée cfaartnôtité t 
ils contribuent par fois à là: lécondM d'iltl 
champ ; ils ajoutent tantôt à Tôriietaént ét^û 
jardin ; ils Coulent â travers dé riclie» pràirieà ^ 
dont les béauX tapis de Verdure Àônt élnàilléi 
de fleurs odoriféraïitès; ils tr«iV^ti»ëlit lê$ Gril- 
lages et les haitiéattt , et de 1& de êSachëtît frair^ 
nii des ombrages épais. Là béà^tè de lèi m*^ 
ture , et la tranquillité ^ù'éHige te pèôhe, «iëUI 
excitent à la méditation : nés petiÀ^s Ihièêéùt 
alors interrompues que pût le gaJtôUiltètiné&t 
d'un oiseau ,les chàùts éldignésd'tiâ^ilfeg«fO%, 
ou peut-être par le bruit ({uWôëèbutië WHt 
poisson s élançant hoM dé VèStii piÂtàhVb i «t 
nageant efisuite à là Àurfâèé tràtr!i|N3lrëtÉlë^ 

« Quand jié VéUl ûié satidfhrrë, dit lÈtét 
Wàlton^ et ^gméhler âià confiante dans fe 
pouvoir et la âàgeS!ié dé h ÎPW>*Idéiioé, j^ 
ih'égaré daus les prairie* , *tir les hùtéê ^ 
quelque ruîsfseâtt IgtHjTéj là;^ le^ôùtréibj^'fb 
lys qui croît HaUS culture , et les noùibtètaSès 
productions qui ont ^é, ïtdU ^ séUléttéW 
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créées par la bonté du Dieu de la nature., 
mais nourries par des moyens iûoonnus i 
rhomme ; alors je crois au Tout^Puissant. • 
En me séparant du vieux péoheur je tnln« 
formai du lieu de sa résidence* Quelque» 
)PUBS après, parlant prè$ du village > j'eua la 
curiosité d'aller le voir. Je le trouvai dans une 
petite chaumière , ne renfermant Qu'une seule 
chambre» qui offrait un parfait iniodèle d ordre 
et d'arrangement. Sa demeure était située 
près deia lisière du village, sur un veft mon- 
ticule, un peu écarté de la route : «a face 
était un petit jardin bien fourni en plantes 
potagères , et qrné de quelques fleurs ; sa 
mai$on était entourée de chèvre^fèuilles ; un 
vaisseau, faisant loffîce de girouette, était 
placé sur le haut du toit ; rintérieur de la 
cabane indiquait quel avait été la premier 
état du, possesseur, dont les idées sur les ar« 
rangemens d'un ménage avaient pris naissance 
sur le tillac d'tm vaisseau de ligne : un hamac 
était attaché au .plafond ; au milieu de la 
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chambre pendait un petit navire qu'il avait 
construit lui-métne ; deux ou trois chaides^, 
ime table^ et \in grand coiOffe composaient soiv 
mobilier : il avait collé sur les murs des chan- 
sons de marins, et quelques ihiâges de com*^ 
bats sur mer» parmi lesquels là bataille d&* 
Camperdown tenait une ptaee distinguée. La 
cheminée était décorée dé coquillages; au^ 
dessus paraissait un cadran , placé entre deux 

figures en bois représentant deux amiraux* 
Les instrumens pour la pèche étaient vangés 
avec soin sur des clous; Sa bibliothèque con- 
sistait en une bible recouverte en canevas , 
en un volume de voyage , un almanach nau- 
tique, un recueil de chansons, et un livre 
suc la pèche , dont il avait fait un fréquent 
usage. Un gros chat noir et borgne » et uu 
perroquet , qu'il avait apprivoisé et élevé hii-* 

méipo dans le cours de ses voyages , étaient 
ses seuls com^pagnons : le perroquet répétait 
un grand nombre de termes de marine avec 
l'accent d'un vieux pilote : enfin cette habi* 
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talion me rappela celle du célèbre Robinsoa^ 
€rusoé. Je trouvai Te pécheur assis sur .ua 
banc, fumant sa pipe en respirant lair du 
soir : son chat jouait sur le seuil de sa porte , 
et son perroquet faisait mille tours dans un 
anneau de fer placé au centre de sa cage. 

Cet homme vénérable avait péché toute la 
journée; il me rendit compte de ses exploits 
avec autant d'exactitude qu'un général qui 
fait la narration d'une campagne ;'il s'animait 
surtout en racontant la manière dont il s'était 
emparé d'une grosse truite qui lui avait fait 
déployer tout son. art, et qu'il avait envoyée 
comme un trophée à la veuve qui tenait l'au- 
berge. 

Qu'il est doux de contempler une heureuse 
vieillesse , et de voir à l'abri , dans un port 
assuré, vers la fin, de sa vie, un homme res- 
pectable , qui a ét(é ballotté par les. tempêtes 
de l'adversité ! Celui-ci trouvait cependaiit en 
lui-même la source de son bonheur, qu'il 
avait su rendre indépendant des événejriens, 
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car il possédait cette bonté inaltérable qui est 
le don le plus précieux du Ciel , qui se ré- 
pand comme un beaume sur les pensées les^ 
plus pénibles , et qui tient i'esprit en équi- 
libre au milieu des orages de l'existence. 

En 'prenant des informations sur ce viel*' 
lard, l'appris qu'on le chérissait dans le yil-» 
lage , et qu'il était l'orade des habitués du 
cabaret , qu'il charmait par ses chansons , et 
qu'il étonnait de même que Sindbad par ses 
histoires sur des terres inconnues, sur des 
combats et des naufrages. 

Les gentilshommes du voisinage en fai- 
saient le plus grand cas; il avait appris à plu- 
sieurs d'entre eux l'art de la pèche ; il était 
le bien-venu dans leurs cuisines; il passait 
ainsi paisiblement, sa vie, péchant presque 
toujours sur le bord des rivières* quand le 
temps et la saison étaient favorables. Quand 
il restait chez lui, il préparait des filets, des 
amorces, des lignes; en uD*mot tout ce qui 
lui était nécessaire, ainsi qu'à ses disciples, 
pour ïa pèche prochaîne. 
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Il ne manquait pas de se rendre à Téglise 
tous les dimanches; bien qu'il eût l'habitude 
de s'endormir au sermon. Il avait particu- 
lièrement recommandé qu'on l'enterrât dans 
une verte pelouse qu'il pouvait apercevoir de 
sa place lorsqu'il était à l'église , endroit qu'il 
av^it choisi dès son enfance, et auquel il avait 
souvent pensé lorsque, éloigné de sa de- 
meure, il se voyait sur une mer orageuse^ 
en danger de devenir la proie de quelque 
monstre marin : c'était le lieu de la sépulture 
de son père et de sa mère. 

Je m'arrête , car je craindrais de fatiguer 
le lecteur; mais je n'ai pu m'empécher de 
tracer le portrait de ce digne vieillard, qui 
m'a plus que jamais inspiré du goût pour b 
théorie de son art, bien que je craigne de ne 
jamais déployer d'adresse dans la pratique. 
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C'était une terre agréable , où l'on se sen- 
tait bientôt appesanti par le sommeil , 
où les songes voltigeaient devant les 
yeux à moitié fermés , où Timagination 
transformait en palais enchantés les 
nuages fuyant d'un ciel enchanteur. 

ÂNONTNB. 



Au fond d'une de ces anses que forment les 
sinuosités de l'Hudson sur sa rive orientale » 
dans cet endroit spacieux de la rivière , ap- 
pelé, par les anciens navigateurs hollandais le 
Tappaan-Zee , où ils avaient la précaution de 
diminuep leurs voiles et d'implorer la protec- 
tion du bon St.-Nicolas, est le bourg pittoresh* 
que de Greensburgh, nommé aussi Tarry-« 
Tow^n (i).Cenom lui fut, dit-on> donné autre- 
fois par les bonnes ménagères de la campagne 
voisine , à cause de la propension incorrigible 

(i) Tarry veut dire s'amuser^ s'arrêter. 
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que leurs maris avaient à s arrêter au cabaret 
les jours de marché. Je ne réponds pas du 
fait , mais j'en fais seulement mention par exac* 
titud«. 

A* trois milles en?iroo de ce bourg est une 
petite vallée ou plutôt une gorge resserrée 
entre de hautes montagnes. C est un des en- 
droits les plus séquestrés du monde : il est 
arrosé par un petit ruisseau dont le murmure 
vous endort insensiblement. Le chant d'une 
caille où d'un pivert est le seul bruit qui 
vienne parfois troubler la tranquillité de ces 
lieux. 

Je me rappelle qu'étant enfant , mon pre- 
mier exploit à la chasse aux écureuils eut lieu 
dans un bois de noyers qui ombrage un des 
côtés de la vallée. Je le parcourais à midi , 
quand toute la nature semble plongée dans 
le repos ; je fus effrayé par la détonation de 
mon fusil qui vînt le troubler , et qui fut ré- 
pétée par les échos d'alentour. Si jamais je dé- 
«re un asile qù je puisse me dérober au monde 
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et à ses plaisirs pour livrer à mes rêveries le 
reste de mon existence, je n'en connais pas 
qui semble promettre une retraite plus agréa- 
ble que ce petit; vallon. 

D'après le silence qui y règne , et le carac- 
tère particulier de ses habitans , qui descen* 
cendent des premiers colons hollandais, il est 
connu depuis long-temps sous le nom de 
Sleepy-Hollow'(i ] , et ses rustiques habitans 
sont appelés enfans de Sleepy-HoUow dans 
toute la contrée environnante. Une influence 
soporifique semble régner sur cette terre , et 
se mêler à son atmosphère ; quelques-uns di- 
sent qu elle fut ensorcelée par un docteur 
Allemand , lors de l'origine des colonies ; 
d'autres , qu'un vieux chef Indien , prophète 
ou magicien de sa tribu » y tenait ses sabbats 
avant que le pays fût découvert par maître 

Herrick Hudson. Il est certain que le vallon 



(i) Sleepy-Ho^ow veut dire lîtléralement vallée 
assoupissaote. 
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est toujours sous la domination d'un pouvoir 
surnaturel qui plonge tous ceux qui y Tien- 
nent errer dans une rêverie continuelle. Les 
braves gens qui Thabitent sont sujets à des 
extases et à des visions; ils voient souvent 
des apparitions étranges , entendent le son de 
la musique, ou des voix confuse» dans les airs. 
On y parle de revenans, de superstitions; les 
étoiles y tombent, les météores y brillent plus 
souvent que partout ailleurs ; et les démons 
semblent en faire le théâtre favori de leurs 
jeux. 

Cependant le principal esprit errant de 
cette région enchantée, esprit qui parait être 
le souverain de toutes les puissances sûrna- 
turelles, est Fombre d'un homme sans tété , 
monté sur un cheval. On dît que c'est un 
soldat hessois , dont la tête fut emportée par 
uii boulet de canon dans quelque bataille , 
pendant la guerre de l'indépendance. Les 
habitans le voient constamment galoper au 
milieu de l'obscurité de la nuit , comme s'il 
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était porté sur les ailes des vetits. Ses prome- 
nades ne se bornent pas à la vallée , mais 
s'étendent aux routes adjacentes, et surtout 
aux environs d'une église qui n'est jias éloi- 
gnée. Les historiens Us pl-us authentiques du 
pays , qui ont pris la peine de rassembler les 
faits épars sur le compte du spectre, assu- 
rent que le corps du soldat ayant été en- 
terré dans le cimetière , il revient, la nuit 
pour aller sur le champ de bataille a la re- 
cherche de sa tête, et que la promptitude avec 
laquelle il traverse quelquefois SleepyHoIlow, 
semblable au souffle du vent de nuit, doit 
être attribuée à ce qu'il s'est arrêté trop long- 
temps, et qu'il s'empresse de rejoindre le ci- 
metière avant la pointe du jour. 

Tel est le récit le pins accrédité de cette 
superstition qui a fourni le sujet de plus d'un 
conte étrange dans cette terre de merveilles : 
le spectre n'y est connu que par le nom du 
cavalier sans tête de Sleepy-HoUow. 

Il est remarquable que celte inclination 
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dont ) ai déjà parlé pour tout ce qui est sur^ 
naturel , ne se borne pas à ceux qui sont nés 
dans la vallée, mais est commune encore à 
tous les individus qui y résident. Aussi éclairés 
qu'ils aient pu 1 être avant d'entrer dans^ôette 
région enchantée , ils sont sûrs , en respi- 
rant l'influence magique de l'air, de devenir 
visionnaires , d'avoir des songes , et de con« 
templer des apparitions. 

J'aime à parler de ce paisible lieu ; car 
c'est dans ces petites vallées hollandaises , en- 
clavées dans le vaste territoire de New- York, 
que la population , les manières et les cou- 
tumes demeurent fixes, tandis que le torrent 
des émigrations et des nouveautés, qui opère 
tant de changemens dans ce pays inconstant, 
coule- auprès d'elle sans être remarqué. Ces 
vallons ressemblent à ces petites cavités, rem- 
plies d'une eau dormante , qui bordent un 
ruisseau rapide ; des fétus de^ paille ou de 
petites branches restent paisiblement à l'ancre 
dans CCS espèces de ports , sans être atteints 
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par la' force du courant. Plusieurs années sa 
sont écoulées depuis que je n ai parcouru 
l€S bois*silencieuS( de Sleepy-Hollow; cepen- 
dant je suis presque certain qUe ^ y retrou- 
Terai encore les mêmes arbtes^ et les mêmes 
habitans, végétant sous leur ombrage^ 

Dans cette retraite de la nature , habitait à 
une époque reculée dé l'histoire américaine, 
( c est-à-dire , il y a environ trente ans ) , un 
digne homme appelé Ichabod Crâne. Il de- 
fôeurait à Sleepy-Hollow, où il instruis£\jt le^ 
«dfaqs du voisinage. Il était né dans le Cou- 
iiecticut, payd qui inonde les États-Unis do 
légions de bûcherons et de maîtres d'école ^ 
4|uî s'échappent chaque année de ses fron- 
' liëres, les uns pour venir détruire les fo- 
rets, et les autres le bon sens! Le nom de 
Crâne (i) s'appliquait assez bien à sa per- 
sonne. Il était grand , mais eitrémement 
maigre ( ses épaules étaient étroites., ses jam*- 
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(I) Crâne veut dire Unie. 
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bes et ses bras d'une longueur extrême , ses 
mains dépassaient ses manches d'unie toise; 
ses pieds auraient été assez larges pour servir 
de pelles; enfin tous ses membres paraissaient 
décrochés. Sa tête était petite , aplatie au 
sommet ; ses oreilles larges, et ses yeux verts 
paraissaient vitrifiés. Son nez, aussi long que 
le bec d'une bécassine, ressemblait à une 
girouette perchée sur son. cou, aussi long 
qu'un fuseau. 

Lorsque, pendant un jour orageux, on le 
voyait parcourir à grands pas le penchant de 
la montagne, avec ses habits flottant autour 
de lui, il ressemblait au génie de la famine 
descendant sur la terre, où à un de ces épou- 
vantails placé dans les jardins, qui serait tout i 
coup devenu animé. 

L'école était un bâtiment peu élevé , cons- 
truit en bois , et reufermant une seule pièce; 
les fenêtres étaient en partie vitrées , et ea 
partie bouchées par des feuilles de vieilles 
copies. Quand il n'y avait personne, la porte 
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était très-ingéuieusement ferinée par une tresse 
d'osiers , et les contrevents par des étais ; de 
sorte qu'un voleur pouvait y entrer Irès-facile- 
ment \ mais il aurait éfé très-embarrassé d'en 
sortir. C ette idée avait été probablement cal- 
quée par l'architecte YostVan-Houten , sur la 
forme des pots dont on se sert pour prendre 
les anguilles. Cette école était située dans un 
lieu solitaijre, mais agréable, au pied d'une 
colline boisée, et sur le bord d'un ruisseau ; 
elle était ombragée par un bouleau , arbre 
formidable aux enfans, à cause des verges 
qu'il fournissait ati terrible Crâne. Dans les 
beaux jours de l'été, on entendait le murmure 
produit parles voix des écoliers qui bourdon- 
natent comme un essaim d'abeilles. Ce bruit 
ét&it quelquefois interrompu par les menaces 
ou les ordres du mattre , ou peut-être encore 
par le son plus terrible des verges de bou- 
leau , avec lesquelles il faisait avancer ceux 
qui s'arrêtaient dans la route de la science. 
A dire la vérité, c'était un homme plein 
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9 

de conscience, qui avait toujours présent à 
l'esprit cette belle maxime « Si tu épargnes 
la vergç tu gâtes l'enfant..,. • Et les écoliers 
d'Ichabod-Grane n'étaient certainement pas 
gâtés. m 

Je ne voudrais pas insiiHier cependant que 
• c'était un de ces cruels potentats d'école qui 
se réjouissent des souffrances de leurs sujets. 
Il administrait la justice, au coi^raire, avec 
mscernemenl plutôt qu'avec sévérité , ôtant 
de sa balance cç qui était a la charge^es fai- 
bles, pour le placer du côté des plus forts. Il 
passait avec indulgence auprès des misérables 
enfan$, qui frémissent au moindre mouve- 
ment d'une verge; mais.commela justice devait 
toujonrsétresatisfaite,il infligeait alors un dou- 
ble châtiment à quelque petit Hollandais, g^s * 
.et têtu , qui se regimbait et se révoltait sous 
les coups. Il appelait cela remplir sou devoir 
envers leurs parens, et il ne punissait jamais 
un malheureux enfant sans l'assurer , par 
forme de consolation , « qu'il l'en remet o|praît 
aussi long-temps qu*il vivrait, » 
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Âprèfi l'heure de 1 étude, il devenait le cama- 
rade de jeu des plus grands écoliers, et les jours 
de congé il aceompagnaitlesplus petits chezeux 
quand ilf avaient de jolies sœurs, ou que leurs 
mères étaftnt renommées pour lart de faire 
la cuisine et d'entretenir une bonne table. A 
la vérité il lui était utile d'être en bonne in- 
telligence avec ses élèves. Les revenus prove* 
nant de Técole étaient très-minces et aujraient 
à peine suffi à lui prôctlrer le pain nécessaire 
à son appétit; car, malgré sa maigreur, il 
mangeait énormément , et était doué des fa- 
cultés digestives d'un At^aconda. Pour sup- 
pléer à son peu de fortune , il avait , d'après 
l'usage du pays , la table et le logement chez 
tous les fermiers dont il instruisait les enfans. 
Il passait une semaine à tour de rôle chez 
chacun d'eux , parcourant ainsi fe voisinage , 
avec tous le^efiets qu'il possédait noués dans 
tin mouchoir de coton. 

Afin de ne pas être trop à charge à ses hôtes 
rustiques , qui sont portés à considérer les 
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dépenses de 1 école comme un fardeau pesant 
et les magisters comme des fainéans, il pos- 
sédait plusieurs manières de se rendre utile 
et agréable. Il aidait les fermiers daA les tra- 
' Taux les plus légers de la ferme , Retournait 
le foin , taillait les haies , menait les chevaux 
à Tabreuvoir, les vaches au pâturage; enfiu, 
coupait du bois pour alimenter le foyer. Il 
déposait ainsi la dignité et le pouvoir absolu 
avec lesquels il gouvernait son empiré, et 
devenait extrêmement doux et liant. Il s'in- 
sînuait dans les bonnes grâces des femmes 
en 'caressant leurs enfans, surtout les plufi 
jeunes : de même que le fier lion porta ma- 
gnanimement jadis un faible. agneau, il tenait 
un enfant sur ses genoux, il en berçait un 
autre avec le pied pendant des heures en- 
tières. 

Outre toutes ces professîods^ il était le 
maître de chant du pays , et il amassait plus 
d'un brillant shelling en apprenant aux jeu- 
nes gens à psalmodier. Ce n'était pas pour lui 
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un petit sujet d'orgueil de prendra sa place les 
dimanches à l'église au milieu d'une galerie , 
aTecune troupe de chanteurs choisis. Il se fi- 
gurait enlever entièrement au curé la palme 
du chant. Il est centain que sa. voix dominait 
celle de tous les autres paroissiens réunis : 
on exécute encore dans cette église certaines 
roulades que l'on peut entendre à un demi-, 
mille du côté opposé au moulin, et que l'on 
dit être de la composition d'Ichabod Grane. 
Par ces moyens ingénieux , le digne péda- 
gogue se tirait d'affaires, et tous ceux qui 
^'entendent rien au travail de l'esprit regar- 
daient son existence comme une des plus 
agréables et. des plus heureuses. 

Un maître d'école est généralement un 
homme important dans les assemblées des 
femmes du village. On le considère .comme 
une espèce de gcQtilhomme dont lés talens » 
et les connaissances sont supérieures â celles 
des rudes villageois, et qui ne le cède, en fait 
de sciences , qu'au curé. Son arrivée produi- 
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sait toujours quelque révolution sur la table 
à thé de la ferme ; telle que l'addition d'un 
plat de crêpes ou l'étalage d'une théière d'ar- 
gent. Notre hotnme de lettres était le bien 
venu auprès da toutes le» jeunes paysannes. 
Comme il figurait parmi elles le dimanche 
entre 1<?8 offices I II leur cueillait des raisins 
•d'une vigne sauvage qui s'entrelaçait autour 
des arbres voisins ; il lisait toutes les épitaphes 
pour leur amusement, ou il se promenait 
avec elles sur les bords du bassin du moulin, 
tandis que les jeunes rustres , plus timides , 
6C tenaient sottement à l'écart , enviant son 
adresse et son élégance supérieures. 

Son existence vagabonde en avait fait aussi 
une espèce de gazette ambulante. Comme il 
colportait lés nouvelles des environs de mai- 
son en maison, il était reçu partout avec plai- 
sir. L^e plus, les femmes.le^egardaient comme 
pn homme de grande érudition , car il avait 
lu plusieurs livres d'ur\ bout jusqu'à l'autre , 
et savait, par cœur l'histoire des prodiges de 
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la Nouvelle -Angleterre par Cotton Mather, 
prodiges auxquels, soit dît en passant, il 
croyait fortement. 

Il offrait un* singulier mélange d'adresse et 
de simplicité. Son amour pour le merveilleux 
et sa facilité à l'admettre étaient également 
extraordînaîres : l'un et l'autre étaient aug- 
mentes par sa résidence dans cette région 
enchantée. Jamais une histoire n'était trop 
absurde ou trop monstrueuse pour lui. Il ai- 
mait, lorsque ses occupations r/nssf^u^^ étaient 
terminées, à s'étendre l'après-dinée dans un 
champ de trèfle voisin dunnisseau qui cou- 
lait près de sa demeure. Là , il méditait les 
récits terribles de Mathér, jusqu'à ce que tes 
ombres du soir l'empêchassent de distinguer 
les caractères. Il s'acheminait alors à travers . 
les marais et les bois , vers la ferme où il avait 
établi son quartier-général. Chaque bruit , à 
cette heure dangereuse , remplissait d'effroi 
son imagination troublée par ses lectures. Le 
triste cri du crapaud , cet àvant^coureur de 
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Forage, les lugubres hurlemens du hibou , 
le bruissement des feuilles agitées par .un oi- 
seau que la peur chasse de son nid , lui cau- 
saient une frayeur mortelle ; les vers luisans 
qui brillaient dans les endroits Nombres , lui 
apparaissaient comme une clarté surnatu- 
rôlle. Si parfdis un escarbot , dans son vol 
pesant, lefUeurait de ses ailes, le pauvre mi- 
sérable était prêt à rendre l'esprit, en s'ima- 
ginant qu'il yenait d'être frappé par une sor- 
cière. Son unique ressource, dans cette oc- 
casiop , pour chasse/* ses pensées ou les génies 
malfaisans, était ile chanter des psaumes, et 
les bons habitans de Sleepy-HoUow étaient 
souvent effrayés , lorsqu assis sur leur porte ' 
ils entendaient sa mélodie nasale résonner 
sur la colline lointaine ou le long du chemin 
obscur. 

Les longues soirées cj'hivcr qu'il aimait à 
passer avec les vieilles Hollandaises , tandis 
qu'elles filaient, ou qu'elles faisaient cuire des 
pommes , contribuaient à augmenter encore 
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ses sujets de crainte ; il écoutait leurs con- 
tes merveilleux de revenaus , de fantômes f 
de: maisons, de ponts et de. ruisseaux han- 
tés par les esprits , mais surtout ce qu'elles 
lui racontaient du cavalier sans tète » ou du 
Hessois de HoUow, ainsi quelles l'appelaient 
quelquefois. Il les amusait à son tour par des 
anecdotes de sorcières , et par des récits sur , 
les lugubres présages , les apparitions mons- 
trueuses et les sons étranges si communs dans^ 
le Gonnecticut , lo rs de rétablissement des 
colonies. Il les épouvantait aussi par ses con- 
jectures sur les comètes et les étoiles tom- 
bantes , enfin par l'assertion alarmante que la 
terre tournait , et qu'elles étaient la moitié de 
leur vie la tête en bas et les pieds en haut. 
Mais si toutes ces histoires lui faisaient 
éprouver une grande jouissance , taudis qu'il 
se .chauffait au coin d'un bon feu , dont la 
flamme pétillante éclairait là chaumière , et 
en éloignait naturellement tous les spectres il 
elle était achetée chèrement par la terreur 
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qu'il ressentait ^ensuite , (en se rendant chez 

^ui. Combien d'ombres et de formes alBrëuses 

il discernait sur sa route « à la clarté faible et 

incertaine que renvoie la neige ! De quel œil 
inquiet ne contemplait-il pas chaque rayon 

tremblotant de 'lumière , qui s'échappant 
d'une croisée lointaine i sillonnait les champs 
, désolés ! Que de fois , il prit un buisson cou- 
Tert de neige , pour un spectre cnvelopp4 
d'un linceul ! Souvent aUssi son sang jsé gla-*- 
çait j en entendant l'écho de ses pas sur la 
surface gelée qu'il foulait aux pieds. Il n'osait 
alors rej^rder derrière lui t de peur d'aper- 
cevoir quelqu'être difforme , marchant sur 
«es «talons :. mais son épouvante ét^it à «on 
comble lorsqu'un souffle passager agitait les * 
arbres ^ dans la pensée que c'était le Hes^ois 
faisant une de ses courses nocturnes. 

Toutes ce)s terreurs n'étaient pourtant que 
des fantômes qUe l'esprit enfant^ dans les 
ténèbres, et qui s'évanouissent avec là nuit. 

• • • 

Bien qu'il eût vu plus d'un spectre dans sa 



LÀ LB6ENDE BE SLEEPT-HOUOW. lit 

vie , et que satan lui. eut tendu plus d un 
piège sous diverses formes, |e jour mettait un 
terme à toutes ces calamités. Il aurait pu passer 
une existence heureuse*en dépit du diable et 
de ses ruses ; s'il n avait pas fait la rencontre 
d'un être plus dangereux pour l'homme que 
toute la troupe des revenans, lutins et sor-4| 
cières mis ensemble, — d'une femme, enfin, 
. pqur m'expliquer. 

Parmi ses disciples qui s'assemblaient une 
foi^ par semaine pour recevoir ses instructions 
dans l'art de psalmodier » se trouvait Katrina 
Van-Tassel , fille unique d'un riche fermiet 
hollandais. Elle était ornée de toute la frai*- 
cheur de dix-huit ans ; ses joues avaient le- 
coloris d'une pèche , et elle était Fenom-^ 
mée autant «pour sa fortune que pour sa 
beauté. Elle était en outre un peu coquette; 
' ce qu'on pouvait remarquer à se^ vêteniens , 
qui offraient un mélange de modes anciennes 
et modernes qui augmentait l'éclat de ses 
charmes. Elle se parait des mêmes ornemens 
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en or que sa grand^i^ère avait appoités de 
Saardam : elle ayait adopté le corsage favo- 
rable des anciens temps, et une jupe extrême- 
ment courte , pour faire parade du f>lus joli 
petit pied et de la plus jolie jambe de toute 
la contrée. 
• Ichâ];)od-Grane a'Vait un faible pour le sexe ; 
aussi ne doit-on pas s'étonner qu*il fût tenté 
par un morceau si friand , suptout après Tavpir . 
vu dans la maiscmdeson père. Le vieux Baltus 
Van-Tassel pflFrait le parfait modèle d'un fer- 
mier riche , économe et satisfait de sou sort. 
Il est vrai que ses regards et ses pensées ne 
se portaient jamais au-delà dçs limites de sa 
ferme;. mais §iissi, tout y était florissant et 
dans un état prospère. Il était content d être 

riche , sans en être orgueilleux ; il se piquait 
.^ ■ ♦ • 

de vivre avec abondabce , plutôt qu'avec re- 
cherche. 

Sa demeure était située sur les bords de 

THudson , dans un vie ces endroits écartés , 

. ^ fertiles et verdoyant , où les Hollandais aiment 



lA I.£GEND£ D£ SLEEP Y-HOLLO W. 1 l3 

à bâtir. Un orme élevé Fombrageait de ses 
vastes branches : a ses pieds bouillonnait une 
fontaine d'une eau douce et pure , qui toni« 
bait dans un petit puits formé par un tonneau , 
et s'échappait de la à travers une prairie pour 
rejoindre un ruisseau voisin qui coulait en 
murmurant sous des sureaux et des saules. 
Contre la ferme , une grange aussi vaste qu'une 
église laissait entrevoir par chaque fenêtre 
et chaque crevasse les trésors des champs ; le 
fléau y résonnait du matin au soir; les huron- 
delles et les martinets voltigeaient autour xles 
gouttières; une multitude de pigeons, les uns 
regardant le ciel , les autres la tête cachée 
sous leurs ailes , otA>ucoulant auprès dé leurs 
compagnes, se chauffaient sur le toit , aux 
rayoï^s du soleil ; des porcs gras et lisses fai- 
saient entendre leurs grognemens du fond de 
leur étable bien garnie de nourriture ; des 
troupes de cochons de lait en sortaient dç 
tenips à autre pour humer l'air; un escadron 
imposant d'oies d'une blancheur éclatante, 

2. 9 
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manœuvrait sur le bérd d'un étang couTerl 
d'une flotte de^canards ; des régimens de din^ 
dons étaient en parade dans la cour , tandis 
que des poules deGuinée la parcouraient d'un 
air aussi courroucé que des ménagères aca-* 
riâtres. Devant la porte de la grange ^e pava- 
nait un coq altier , modèle des époux et des 
guerriers ; il agitait ses ailes éclatantes , eo 
faisant entendre son chant. fier et joyeux; 
parfois il ratissait la terre avec ses ongles et 
appelait généreusement alors ses épouses et 
ses enfans affamés à partager k butin qu'il 
venait de découvrir. 

L'eau vint a la bouche du pédagogue , eo 
voyant toutes ces richesse^ il se peignait dé)4 
chaque cochon de lait , avec le ventre farci 
et une pomme entre les dents ; les pigeons 
étendus à leur aise dans un. pâté et recoi^lverts 
de croûte;. les oies nageant dans leur )us» et 
les canards dans une sauce à. l'oignon. Son 
imagination dépeçait dans les porcs de bons 
morceaux de lard , et des jambons savoureux.. 
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Il n'apercevait pas tin dkidon, sans le croire 

déjà ecnbroché tout pilein de saucisses. II se 
figurait même le coq éclatant , couché dans 

un plat , les pattes en Tair, comme .pour im* 

plorer cette pitié que son esprit chevaleres^ 

que lui faisait dédaigner tant q«'il vivait. 

Tout en se peignant ce.riant ta))leau , Icha- 

bod ravi diri^a ses yeux verts sur les prés » 

les champs de blé , de riz , de mais et sur les 

vergers chargés de fruits ^ppétissans qiii en^ 

touraient Thabitation de Yan - Ta^^L iSon 

cœur soupirait après. la deippiselle qui devait 

hérilçr de ces domaines ; il songeait combieta 

insérait facile de les convertir etiatgeiitcomp* 

(ant , dont on aurait pu faire .l'achat d'une 

immense étepdqe de terres en friche , et de 

palais en planches bâtis dans la solitude.: Dé^ 

même son imaginatioi^fertile réalisait ses «s* 

péranctes ,; elle lui présentait la^ belle. Katrina 

et une troupe de marmots grimpés sur le 

haut d'un chariot chargé de meubles vCJe pots» 

de chaudrons , d'usk^n^ileS' jde ^méns^ « efc hii* 

8. 
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même monlé sur une jument suivie d'un 
poulain , pour se rendre dans le Kentucky*, 
dans le Teuesse ou ailleurs. 

En entrant dans la maison , Ichabod acheva 
de perdre son cœur. C'était un édifice spa- 
cieux, avec fin toit élevé, mais se terminant 
en pente douce, d après la manière transmise 
parles premiers colons Hollandais. Ce toit s a- 
vançant en auvent formait une espèce d'ap- 
pentis , qu'on pouvait fermer quand le temps 
était mauvais. Dessous pendaient des fléaux» 
des harnais, divers instrumens de labour, et 
des filets pour péchei^ à la rivière voisine. On 
y avait établi des bancs pour l'été : un rouet 
et une baratte placés près d'eux, désignaient 
à quelles occupations on s'y livrait. De cet ap- 
pentis Ichabod émerveillé entra dans la salle 
qui occupait le centre ^e la maison , et où Ton 
se tenait ordinairement^ Ici une "vaisselle d'é- 
tain resplendissante, rangée sur un long buf- 
fet , lû^t éblouir ses yeux. Un grand sac de 
laine prête à être filée était dans un coin ; dans 
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lautre , des pièces de tiretaine sorties du mé- 
tier. Des épis de maïs et des chapelets de pé« 
ches et de pommes sèches pendaient en fes- 
tons 1q long du mur » entremêlés avec des poi^- 
vrelons d'un rouge éclatant. Une porte en- 
tr ouverte lui laissa apercevoir le salon, où les 
chaises à pieds recourbés , et les tables d'un 
acajou sombre brillaient comme des miroirs.. 
Les chenets, les pelles et les pincettes étince- 
laient à Tenvi. Deg oranges artificielles et des 
coquillages décoraient le dessus de la chemi- 
née , sur laquelle on avait. suspendu des guir- 
landes d œufs d'oiseaux de diverses couleurs. 
Un grand œuf d'autruche pendait au milieu 
de la chambre; et une armoire, placée dans 
une encognure laissée ouverte à dessein , dé- 
ployait des trésors immenses d'ancienne vais- 
selle platte et de porcelaine. 

Du moment qu'Ichabod eut porté les yeux 
sur cette région de délices, la paix de son âme 
fut troublée pour toujours : il ne songea plus 
qu'à chercher à plaire à la fille incomparable 
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de V^n-Tassel. Cependant il essuya plus^ de 
difficultés dans cette entreprise qu un ancien 
chevalier errant , qui n'avait ordinai^ment à 
combattre que des géansr, des enchanteurs , 
dès dragons ou autres adversaires àiissi fa-* 
cileis à vaincre. Il suffisak â ce dernier dé^èn- 
verseï^ des portes de fer , de bronze ^^ des murs 
d^aimant pour pénétrer jusquaia* tour ôà hi 
dame de ses peisée» était renfernuée ; et il ef- 
fectuâil tout celfa'plus facil§ment qu'on n nu- 
vriraitune trahbhéedansrun pâtéd'eN'oél; après 
quoi la damenisiîïanquait jamai8;> de lui don- 
ner sa main. Ichabod , au contraire, devait 
faire la conquête du cceur d'une coquette vil- 

r 

lageoise , entoui^ée d'un labyrinthe de caprices^ 
qui lui. présehtîàrent* tdtijbursi 3e nou veaux 
obstacles. H avait aûssr à' vaincre une armée 
d'adversaires terribles' dàtis les noinbï'eux ad- 
mirateurs ru&tiques de Katrina, qui as^é- 
geaienf toutes les portes de son coear, se^re- 
gàrdantd^Un oeil jaldut, mais prêts à ftirre cause 
communépour fondre sur uteriouvêraspiratiti 
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Le plusf formidable de ce» derniers était uo 
gros gaillard lafpageur, appelé Abraham, ou, 
d'après l'abréviation hollandaise, Brom^Van- 
Bruat : c'était le héros de la contrée ; elle re- 
tentissait de ses traita de hardiesse et de force. 
Se» épaules éiaieixt larges et athléti<|ues 'f ses 
cheveuji noirs et frisés : sa figure joufflue , 
mais agvéable , exprimait la malice et Farro- 
g^nce. Sat réputation. d'Hercule et la viguear 
de se» membres lui avaietitfoit donner le sur 
no^m^deBrom-Boae». Onle citait, pour sestcon- 
naissalices et son adresse dans l'art de l'écfui* 
talton , scieaee oà il égalak un Tartare. Il était 
à la tét^ de tottte9 les courses de chevautx et 
des combat» de coq , où il avait cet ascendant 
^ue la force pbysicpie acquiert toujours parmi 
les villageois. Arbitre de toutes les. disputes ^ 
il enfonçait son chapeau d un* coté d^ la tête, 
et donnait $es' décidions d'un aii? et d:^u?n toa 
qiû n'admettaient ni réplique ni appel. Tou« 
jpurs disposé à se réjouir et à se battre, il y 
avait plus d'espièglerie qiae de n>échanceté 
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dans son fait ; et malgré sa rudesse insuppor- 
table , il était dans le fond enjoué et de bonne 
humeur. 

Il avait pour camarades trois ou quatre 
écervelés de sa sorte, qui le regardaient comme 
leur modèle. Il parcourait le pays à leur tète, 
ne manquant pas de se rendre à toutes les 
batailles et à tous les jeux qui avaient lieu à 
plusieurs milles à la ronde. Dans l'hiver, on 
le distinguait par un bonnet de fourrures, sur- 
monté de la queue d un renard ; et quand les 
habitons des villages voisins discernaient ce 
cimier b)en connu, flottant parmi un escadron 
de hardis cavaliers , ils s attendaient toujours 
à quelque désordre. Quelquefois sa bande 
passait à minuit sous les fenêtres des fermes, en 
poussant des hurlemens coipme une troupe 
de cosaques du Don. Les bonnes fenimes se 
réveillaient en sursaut , écoutaient jusqu'à ce 
que le tumulte fût passé, et s'écriaient ensuite': 
« Voilà Brom-Bones et son détachement ! » 
Ses voisins le regardaient avec un mélange dé 
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terreur et d'admiration. Lorsqu'une algarade 
ou une querelle avaient lieu dans les environs, 
ils branlaient la tête, et pariaient que Brom- 
Bones y était pour quelque chose. 

Ce héros d'extravagance avait depuis quel-- 
que temps choisi la belle Katrina pour en 
faire l'objet de sa grossière galanterie ; et bien 
que son ainoureux badinage ressemblât un 
peu aux caresses d'un ours , on se disait tout 
'bas qu'elle ne décourageait pas entièrement 
ses e&péraijices. Quoi qu'il en soit, son appro- 
che fut le signal de la retraite pour ses rivau^ic» 
qui ne se souciaient guère al traverser un lion 
dans ses amours. Lorsqu'on voyait son cheval 
attaché , le dimanche soir , près de la porte 
de VanrTassel ( signe certain que son maître 
s'occupait a faire sa cour) , tous les autres 
soupirans passaient leur chemin plongés dans 
le désespoir, et allaient diriger leurs batteries 
ailleurs. 

Tel était le rival formidable avec^qui Icha- 
bod devait lutter. En considérant toutes ces 
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choses , \m homme plu» fort que lui aurait 
craint cette concurrence , et un homme plus 
firagi» y aurait renoncé. Son naturel étaît heu- 
reusement composé d'un jBflkélange de sour^ 
ples6e et de persévérance. 

C'eût été à lui une folie manifeste d'attaquer 
outertement son adversaire, qui n'amraitpas 
mieuxflFopporté querimpétueugiAchillie d'être 
traversé dans ses amouvsv Ichah^d u^a donc* 
de m«>yens* doux et insittuun». Sous il pj^texte * 
àe ntfontirer à chanter , U fil> de fréïqfitenle» vi- 
sités* à la ferme,, non qu'â eût rseia a appré- 
hendiez de VÎAtervention dbs pcMPen» , qui met- 
tent si souvent obiliaole a^x poursuite]» dlun^ 
amaiAft. Baltus-Yan-Tassdkétait tiiès-mdulgent,. 
ppéfiévair sa fiHs â sa pîpe: même : en bomni;e 
raisonnable e( en. père excellent, ii lui^laissait 
ibire aa volonté: eu'toutcs choses^. 

Sa flsiBme aussi; n'était déjià; que tvop occur 
pée de son ménage et de sa basse-cour ^caor, 
observait'-elie sageauttiit , ons doit t èiller sur 
fasS' canards» et les oies^, mtais llss* )^mneÉ fiUes^ 



peuvent s« garder elles-mêities. Akisis tiartidis 
que cette dame affairée 9èti»pres6aU^ dan» sd 
maison, our faisaîl tonM^r son rouet à^ une 
extrémité de VappeiiVk^, rikO^nrnété Aalt', assis 
à 1 autre bout, ftimalt s» pipe él cenifetlipléfi 
ks haute (stUb^ d'armes d'un petite g«ueprier 6» 
bois, qui , u«ie épëe daines chaque maiil; com* 
battait^ vàiltamment k vent sur le fettc de là 
grange. P(endatlt<ce t^mps ft^haftodf faisait fe' 
COUP à beur fille sur le' bord dé ïkt fonteine 
située sous le grand* orme , ou en se promet 
nant à la lueur du ctépo^ufe, Iteui^esife^ 
vorable à Fétoiquence d'un amant. 

J avoue* qu'il m'est impossible âe- eonnoi^ 
tre comment on captïfe les affectioM d'ilvie 
femmet Cek a feuJQui^ ëfé pour Hioi> ufne 
énigme' ety uo sujet dWtoiï'atidiir. Qtiel^ue» 
OQBUir» paraissent nWoip qù-Un- poiint vuhié- 
rabk ou^uû(e seuk entrée; nrilte avenues, au^ 
eontarai¥e , aboutissent à d'aulnes , dont oiM 
peuc se reftdte maitM en autant de mamèresP 
différentes^ €'est^une glfaadë prcfuve d^àdresa«^ 
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de s emparer des premiers; mais pour se 
maintenir en possession des derniers, un 
homme doit combattre sans cesse ou être 
constamment sur ses gardes. Celui qui gagne 
plusieurs cœurs ordinaires , a donc quelques 
droits à la renommée; mais celui qui con- 
serve un pouvoir non contesté sur le cœur 
d'une coquette est réellement un héros. Il 
est certain que le redoutable Brom-Bones 
ne méritait pas ce titre. Son crédit commença 
â baisser du moment où Ichabod se présenta 
sur les rangs ; on ne voyait plus, le dimanche 
soir, son cheval attaché à la porte, et uoe 
haine mortelle s'éleva par degrés entre lui et 
le précepteur de Sleepy-HoUow. 

Brom, qui dans sa grossièreté possédait 
quelques id^ées chevaleresques , aurait voulu 
en venir à une guerre ouverte , et terminer 
leyrs 'différens par un combat singulier, d'a- 
près la coutume de ces raisopueuFS plus 
concis et plus, clairs, les chevaliers errans 
de jadis ; mais Ichabod connstissait trop ïa 
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force supérieure de sou. antagoniste pour se 
hasarder dans la. lice; il avait entendu Brom 
se vanter qu'il plierait en deux le maître d'é« 
cole , pour le placer entre des rayons comme 
un livre; et il était trop prudent pour lui en 
fournir l'occasion. Ce système p^çifique était 
extréuifêment provoquant; il ne laissait à 
Broin d'autre ressource que celle de mettre 
sa malice à contribution, et d'exercer son 
espiègleue sur son rival. Ichabod devint l'ob- 
jet des persécutions de Brom et de ses com- 
pagnons. Us saccagèrent ses paisibles domai- 
nes , enfumèrent l'école en en bouchant la 
cheminée , pénétrèrent la nuit dans la classe, 
en dépit des serrures formidables d'osiers et 
des étais des fenêtres , y mirent tout en dé- 
sordre ; en sorte que le pauvre maître d'écx)le 
commença à croire que toutes les sorcières 
de la contrée y tenaient leur sabbat. Mais ce 
qui était encore phis désagréable , Brom sai- 
sissait toutes les occasions de le tourner en 
ridicule en présence de Katrina , et il avait 



UD chien à qui il avait appris à hiiH^r éèla 
manière la plus comique .qu^il lui prései^tft 
en qualité de rival dlchabod , pour lui en- 
9etgoer à psalmodier» 

Les choses continuèrent ainsi pendant 
quelque temps , sans apporter aucun chan-^ 
genieut à la situation respective dei deux 
puiss^ncesennemies. JDans une belle matinée 
d'automne , le pensif Ichabod assis comme 
sur un trône , sur un tabouret élevé, surveil- 
lait son petit royaume. 11 tenait une férule , 
ce ficeptreid'un pouvoir despotique ; la verge 
de la îu;stice reposait sur trois elous, derrière 
son trone^pidur en imposer aux méchans ; 
sur le.pupitre placé devant lui étaient éten- 
dus les articles de contrebande et les jouets 
prohibés ^sis sur. la personne des enfans 
paresseux ; tels que des pommes à demi^ron- 
gées, des canonnières et des légions entières 
de petits coqs en papier. Quelque exécution 
terrible venait apparemment d'avoir lieu , 
car les ^oKers lisaient attentivement ou 
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chuchotaient derrière leurs livres , en te- 
nant un œil fixé sur leur maître ; enûù le 
silence semblait régner dans la classe. IMut 
tout à coup interrompu par larriTée dun 
nègre portant une jaquette et des pantalons 
de toile d'étoupe, le fragment d'un chapean 
rond semiblable au bonnet de Mercure , et 
monté sur un chétif poulain sauvage à moitié 
dompté, qu'il maîtrisait avec une corde mise 
en licou. Parvenu à la porte de Técole , il îa* 
vita Ichabod à se rendre à une assemblée 
joyeuse qui devait avoir lieu le soir même 
chez Van-Tassel. S'étant acquitté de sa- com- 
mission avec laîr d'importance et de préten- 
tion qu'un nègre a l'habitude de prendre 
quand il est chargé de petites ambassades 
de cette espèce , il s'élança au-delà du ruis- 
seau, et prît sa route à travers la vallée, plein 
du sentiment de la dignité de sa mission. ^ 
La tranquillité fit aussitôt place au bruit 
et a la confusion. Les écoliers répétèrent 
leurs leçons au plus vite , sans être arrêtés 
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par les bagatelles : ceux qui étaient agiles en 
passèrent la moitié avec impunité; mais ceux 
qui les récitaient lentement , recevaient de 
temps à autre quelque . fustigation pour les 
rendre plus prompts ou pour les aider à pro- 
noncer des mots difficiles. Les livres étaient 
jetés de côté sans être placés sur des rayons, 
les encriers renversés, ainsi que les bancs; 
enfin toute Técole fut licenciée une heure 
avant le temps ordinaire , à la grande joie 
des enfans , qui gambadaient sur l'herbe en 
réjouissance de leur émancipation préma- 
turée. 

Le galant Ichabod employa à sa toilette 
une demi-heure de plus qu'à l'ordinaire , 
brossant son meilleur ou pour mieux dire 
son seul habit noir, et composant son regard 
en face d'un fragment de miroir accroché 
dans la classe , afin de paraître avec élégance 
devant Katrina. Il emprunta un cheval du 
fermier chez qui il était logé, vieux Hollan- 
dais irascible appelé Hans Van - Ripper. 
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Equipé de cette manière il partit, comfneF' 
un chevalier errant, à la recherche des aven- 
tures. Pour imiter le véritable âtyle roman^ 
tique , il est juste .que je fasse la description 
de mon héros et de son coursier. L anfimal 
qu'il montait était un véritable cheval de 
charrue , qui paraissait avoir oublié toutes les 
qualités de sa race , excepté celle d'être yîeux. 
Il avait la peau sur les os , les crins hérissés , 
le cou semblable à celui d'un mouton, et la 
tète énorme. Sa maigre crinière et sa queue 
étaient entortillées et nouées avec de la bar- 
dane ; un de ses yeux , privé de sa prunelle , 
avait un aspect lamentable; lautre avait une 
expression diabolique. Il devait avoir été ce- 
pendant toute fougue et toute ardeur dans sa 
jeunesse, si nous en jugeons par son nom 
de Poudre- à'Canon. Il avait été le destrier fa- 
vori de son maître , le colérique Van-Ripper , 
qui était un cavalier audacieux , et qui avait 
probablement fait participer lanimal à ses 
goûts ; car tout vieu&et tout'cassé qu'il parût, 

a. 9 
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il ayait des inclinations plus malignes qu'au* 
cun poulain du pays, 

La tournure d'Ichabod conTenait parfai- 
tement à celle de son palefroi. Ses étriers 
étaient Si courts, que ses genoux étaient 
presque au niveau du pommeau de In selle. 
Ses coudes ressemblaient à ceux d une cigale ; 
il portait son fouet, perpendiculairement 
dans sa niain comme un sceptre; et comme 
le cheval trottait lourdement, ses bras avaient 
à peu près le mouvement de deux ailes; son 
front était si étroit, que son chapeau de laine 
le couvrait entièrement et semblait dominer 
son nez; lés' pans de son habit flottaient 
presque jusqu'à k queue de son cheval. Tel 
était le spectacle qu'oJBTraient Ichabod et son 
coursier en sortant de la porte de Hans-Van* 
Ripper : il était dti nombre de ces apparitions 
que Ton voit rarement à la clarté du soleil. 

C'était, comme je Tai dit^ un beau jour 
d'automne; le ciel était clair et serein; la 
natui:e portais, cette parafas riche: et dor^^ 
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que nous associons dans nos idées avec la- 
bondance : les feuilles avaient échangé leur 
verdure pour un brun-jaunâtre , taudis que 
quelques arbres fins délicats , frappés par la 
gelée, avaient déjà adopté les brillantes teintes 
d'orange, de pourpre et d'écarlate; des ban- 
des de canards sauvages commençaient à se 
montrer dans les airs ; le cri de Técureuil re- 
tentissait dans les bois de hêtres et de noyers, et 
la caille chantait dans les champs moissonnés. 
Les petits oiseaux faisaient en ce moment 
leurs adieux à la nature : dans leur joie ils 
gazouillaient en voltigeant d'arbre en arbre , 
de buisson en buisson , comme si la variété 
les eût rendus plus capricieux dans le choix 
d'aune retraite. Le rouge-gorge , ce favori des 
enfans , faisait entendre ses chants bruyans ; 
des merles se rassemblant en troupes pa- 
raissaient des nuages noirâtres ; le pivert dé- 
ployait ses ailés dorées, sa hupe cramoisie, sa 
gorge d'ébène et son plumage éclatant; Toi- 
seau du cèdre étalait ses ailes rouges, saqueùè 
jaune et àon )dfi {fànaché de pliltnes ; le gèài 
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bleuâtre , joyeux petit-maître , couvert d'une 
robe d azur et d'une dQublure blanchâtre , 
criait , chantait , se rengorgeait et faisait le 
joli cœur parmi les chantres* du bocage. 

Comme Ichabod continuait sa route , son 
œil , toujours prêt à saisir tous les indices de 
l'abondance , contemplait avec plaisir les tré- 
sors de l'automne. De tous côtés il voyait une 
énorme quantité de pommes ; les unes fai* 
saient plier encore les branches sous leur poids, 
ou étaient rangées dans des paniers , pour le 
marché ; les autres , placées en tas , devaient 
faire du cidre. Plus loin il apercevait de vastes 
champs de maïs, dont les épis dorés sortaient 
de leur enveloppe de feuilles , et semblaient 
lui promettre des gâteaux et des puddings; 
les citrouilles jaunâtres qui croissaient au- 
dessous lui donnaient aussi lespérançe de 
manger plus d'un bon potage« En passant 
près d'un champ de sarrasin qui exhalait le 
|>arfum du^miel, son imagination lui peignit 
la petite main potelée de ILatrina, pétrissant 
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une tourte bien beurrée , et assaisonnée de 
miel ou de mélasse. 

Nourrissant ainsi son esprit de douces pen^ 
sées et de conjectures sur les mets délicieux 
qui l'attendaient . il continuait sa course le 
long d'une chaîne de montagnes qui bordent 
le majestueux Hudson ; le large disque du so- 
seil se perdait par degrés dans Touest; la vaste 
étendue du Tappaan-Zee, immobile comme 
une surface de cristal , n'était interrompue 
que par l'ombre bleuâtre des monts lointains 
qui se dessinaient dans ses ondes ; quelques 
nuages éclatans étaient suspendus dans les 
airs , sans qu'un seul souffle les fit mouvoir ; 
l'horizon resplendissait au loin de riches ger- 
bes d'or , qui se fondaient par degrés en une 
teinte verdoyante, et de là se perdaient dans 

l'azur foncé^d'un ciel à dèmi-éclairé ; un der- 
nier rayon brillait sur la cime boisée des pré- 
cipices qui dominaient le fleuve , et faisait 
par là ressortir davantage l'obscurité des ro- 
ches grisâtres qui forment leur base ; un sloop 
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voguait à quelque distance, descendant lente- 
ment le courant; les voiles inutiles retom- 
baient sur les mats , et comme les eavx paisi- 
bles réfléchissaient le firmament , il parais- 
sait suspendu dans les airs. 

Il était nuit lorsqulchabo/i^ atteignit la de- 
meure de Van-Tassel , où était déjà rassem- 
blée la fleur de la contrée voisine ; de vieju;x 
feruiiers au teint bazané portaient des véte- 
mens d'étoffe de ménage , des bas bleus , des 
grands souliers et de magnifiques boucles 
d'étain; leurs petites femmes sèches et gaillar- 
des avaient des bonnets à petits plis , de longs 
corsages, des jupons courts, des ciseaux, des 
pelottes , et des poches en calicot pendues à 
leurs ceintures. Les jeunes filles paraissaient 
presqu'aussi antiques que leurs mères, èTei:- 
ception de quelques innovations de la yille , 
comme un chapeau de paille , un beau ru- 
ban ou un jupop blanc. Les habits des jeunes 
gens avaient des pans carrés et des rangées 
de boulons en cuivre', ils pprtaieat presque 
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tous des queues, selon la mode de ce temps; 
surtout lorsqu'ils pouvaient les nouer avec 
une peau d'anguille ; ce ,qui était regardé 
dans tous le pays comme eiLCi^enl po^ur uau- 
rir et fortifiejr les cheveux. * 

Brom-Bones ét:ût cep^n^^nt le Jbérosde la 
fête ; il ^tait venu à l'assemblée ^ur sou che- 
val favori Darçdevil, qm passait pour a^v^ir 
autant de malice que son maître, et que lui 
seul pouvait monter. Broiu était en effet j[^Hé 
par la préférence qu'.ilxlopjijait a.ux aniii^ijux 
vicieux qui fontico/i.stammeut courir au ca- 
yalier le risque de se casser le cou; car il j^- 
gardait un cheval bien manégé comme indi- 
gne d'un homme courageux. 

C'est eu vain que je coudrais m'^tep^Ç^ 
sujr la foule de charmes qui , s'offrit tout^-i- 
cpup ai^iL rqg^rds rayi^ de uion héros, ep 
entrant dans la mais:Qn de Vau-Tassel. Ce ne 
fut pas la troupç des jeunes filles et leur jéta- 
lage dç, blanc et d,e ^ouge qui Jie frappa, joa^is 
If^ |>,çajif jté d'p/i^ t0l>le )bio|lani<%i^ fîpuvierJtç de 
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toute les superfluités de l'automne , et où 
étaient entassées les différentes espèces de pa-* 
tisseries inconnues à tout autre qua une 
bonne ménagère Hollandaise. On y voyait des 
biscuits, des gâteaux au gingembre et au miel ; 
enfin la famille entière des gâteaux; des tour- 
tes aux pommes , aux pêches , aux citrouilles; 
des jambons, du bœuf fumé; des prunes, 
des pèches, des poires et des coings con- 
fits; des poulets rôtis, des vases de lait et de 
crème , placés pêle-mêle à peu-près comme 
je les ai énumétés autour d'une vaste théière 
qui renvoyait des nuages de fumée. Il me fau- 
drait plus de temps et plus d'haleine pour 
décrire ce banquet comme il le mérite; je 
suis d'ailleurs trop pressé de continuer mon 
histoire. Heureusement qù'ïchabod avait plus 
de loisir que son historien; il rendit ample 
justice à chaque friandise. 

Il était d'un' naturel reconnaissant; son 

cœur se dilatait â m'esurë que son estomac se 

emplissait, et sa gaité s'excitait en mangeant , 
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comme celle des autres hommes en buvant. 
Il ne pouvait s'empêcher aussi de faire de 
grands yeux et de se rengorger en songeant 
qu'il était possible qu'il devînt un jour le 
maître de tout ce qui l'entourait. Il pensait, 
combien alors il s'empresserait de tourner le 
dos à son école, de narguer Offans, Van-Rip- 
per et ses anciens patrons, et de mettre à la 
porte de chez lui tout pédagogue ignorant 
qui oserait l'appeler confrère. 

Le vieux Van-Tas^el circulait parmi les con- 
vives avec une figure joyeuse et aussi large 
que la pleine lune. Ses attentions envers eux 
étaient brèves, mais expressives ; elles se bor- 
naient à'Un serrement de main, un coup sur 
l'épaule, un éclat de rire bruyant et une in- 
vitation pressante d'attaquer quelque plat. 

Le son de la musique dans la salle invita à 
la danse. Le musicien était un vieux nègre 
qui depuis un demi-siècle était l'orchestre 
ambulant du voisinage. Son instrument était 
aussi vieux que lui : la plupart du temps il 
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raclait deux ou U!0i& cordes, accompagnant 
chaque coup dVrphctd un mouvement de 
tête 9 se pliant presque jusqu'à terre, et frap- 
pant du pie4, quand un naûîveaii couple de- 
vaît danser. 

Ichabod était aussi fier' de son talent pour 
ladansç quq {>oujr le chaat. Tous ses mem- 
hres, tous ses fibres même étaient en mou^ 
:vçment. Il faisait ladmiration des nègres ras- 
semblés de toutes les fermçs voisines , qui 
formaient a chaque fenêtre et a chaque porte 
des groupes de têtes d'un noir luisant, ils 
contemplaient ce spectacle avec délice, rou- 
lant leurs yeux blancs , et montrant deux 
l-angées de dents d'ivoire. Comment l'épou- 
vantail des enfans pouvait-il s'empêcher d'ê- 
tre joyeux et apitiïé, puisque la dame de son 
cœur dansait avec lui et répondait par de gra* 
cieux sourires a tous ses efforts pour plaire, 
itandis que Brom-fiones étouffant d'amour ^t 
de jalousie, étâît délais^ daaa un coin? 
'"■ Quaiid^Ia iSafmBe'fut tèrttîinée, l^habod aie 
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joignit à un groupe de saçes personnages, qui, 
avec Van-Tassel , fumaient à une des extré- 
mités de l'appentis en causant des anciens 
temps, et en débitant de longues histoires 
sur la guerre. 

Le pays, à l'époque dont je parle, était un 
de ces endroits privilégiés , fertiles en grands 
hommes et en événemens. Les armées an- 
glaises et américaines s'en étaient approchées 
pendant h guerre, ce qui l'avait rendu le 
théâtre des maraudages, et l'asile de réfugiés 
et de déserteurs. Un temps suffisant s'était 
écoulé depuis pour permettre à chaque nar- 
rateur d'envelopper son récit de fictions , et 
d'avoir la mémoire assez troublée pour se 
rendre le héros de chaque exploit. 

Un vieux Hollandais à barl>e bkue, appelé 
Doffin-Martliag , racontait qu'il se serrait em- 
paré d'une frégate anglaise , au moyen d'un 
seul canon de neuf livres , en fer, placé datis 
une redoute de terre , si la pièce n'avait pas 
crevé au sixième coup. Il y avait aussi un 
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\ieiix monsieur, qu'on ne nommait pas, 
parce que t'était un homme trop riche pour 
qu'on en parlât légèrement, qui tirait si bien 
les armes, qu'à la bataille de Whild-Plains, 
il para une' balle avec une légère épce , de 
telle manière qu'il l'entendit siffler le long du 
fer,. et frapper contre le j:ommeau, en preuve 
de quoi il pouvait montrer son épéc faussée 
à la poignée. Plusieurs autres s'étaient aussi 
signalés sur le champ de bataille, et étaient 
intimement persuadés qu'ils avaient con- 
tribué à terminer heureusement la guerre. 

Mais tout ceci n'était rien , comparé aux 
histoires de revenans et d'apparitions qui 
suivirent^Le voisinage abondait en légendes 
et en trésors de cette nature. Les superstitions 
se propagent mieux dans le&endroits séques- 
trés, :tan<|iis qu'elles;n'on|; point le temps de 
.prendre racine dans la plupart de nos cam- 
«^pagnes, dont ta population se renouvelle sans 
..cesse. De plus , un esprit n'est pas encouragé 
,à revenir dans nos villages ; car> A peine s'est-il 
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réveillé du premier sommeil du tombeau, 
que ceux qui lui ont survécu se sont trans- 
portés ailleurs, et qu'il n'a point de connais- 
sances à visiter dans ses rondes noctures. 
Cest peut-être la la raison qui fait que nous 
n'entendons parler de fantômes que dans les 
anciens établissemens d'origine hollandaise. • 
Cependant , ce qui donnait principalement 
lieu à ces histoires surnaturelles, c'était la proxi- 
mité de Sleepy-Hollow ; Tai^ même qui s'en ex- 
halait répandaitla contagion, et l'on était infesté 
des songes et des visions qui s'en échappaient. 
Plusieurs des habitans de Sleepy-Hollow se 
trouvaient aussi chez Wan-Tassel , et racon-, 
talent, comme à l'ordinaire, leurs aventures 
merveilleuses. On fit plusieurs rccils lugubres 
sur les cris plaintifs, les gémissemens et les la- 
mentations entendus près de l'arbre où l'in- 
fortuné major André avait été pris, et qui 
était situé dans les environs. On fit aussi men- 
tion d'une femme habillée en blanc, qui 
apparaissait dans la sombre vallée de Raven- 
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Rock , et qui , dans Thiver, faisait entendre 
des hurlemens avant les orages , parce qu'elle 
avait, dit-on, péri dans la neige; mais la plu- 
part de ces contes roulaient sur le spectre 
favori de Sleepy- HoUow, le cavalier sans tête 
que Ton avait aperçu plusieurs fois derniè- 
rement, et qui chaque nuit mettait des en- 
traves à son cheval dans le cimetière. 

La situation séquestrée de leglîsè qui est 
auprès de ce cimetière semble en avoir fait 
le séjour favori des esprits; ellç est bâtie sur 
une colline couverte d'ormes élevés ; ses 
murs, peilits en blanc, brillent niodestement 
à travei's leâ ombrages de la solitude. Une 
pente douce conduit à une nappe d'une eau 
argentée , bordée d arbres majestueux. De là, 
on aperçoit les montagnes voisines de Tâud- 
son. En voyant son cimetière couvert d^herbes, 
où lea^ rayons du soleil semblent se reposer si 
tranquillement , on croirait que là du moins 
les morts doivent rester en paix. D un côté de 
réglise s'étend un vallon bien boisé, oùserp^ntê 
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un ruisseau parmi des fragmens de rochers, et 
des troncs d'arbres abattus. Sur ce ruisseau, 
pon loin de Téglise, était autrefois un pont de 
bois qui y ainsi que la route qui y conduisait,^ 
étaient entourés d'arbres qui obscurcissaient 
la clarté dit jour, et rendaient plus effrayantes 
les ténèbres de la nuit. C'était la retraite fa- 
vorite du cavalier sans tête , et l'endroit où on 
le rencontrait le plus souvent. 

On racontait une histoire d'un vieux Bron- 
Wer, véritable hérétique en matière d'appari- 
tion, qui en revenant des champs, avait ren- 
contré le cavalier, et avait été obligé de mon- 
ter en croupe derrière lui. De cette manière, 
ils avaient galoppé ensemble , à travers buis- 
sons et taillis, montagnes et marais, jusqu'à 
ce qu'ils atteignissent le pont ; là , le cavalier 
fut tout à coup changé en spectre , jeta le 
vieux Bronwer dans le ruisseau , et s'élança 
sur le sommet des arbres en faisant entendre 
le bruit du tonnerre. 

On cita ensufte i pbur faire le pendant de 
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ce récit une aventure merveilleuse de Brom- 
Bones qui, en habile jpckci, aVait pris les 
devans sur le Hessois. Il affirmait qu en re- 
tournant du village deSing-Sing, il avait été 
atteint par ce coureur nocturne. Il lui offrit 
alors de courir au plus vite pour un bol de 
punch , et il aurait gagné son pari , car Dare- 
devil l'emportait sur le cheval du fantôme, si 
en approchant du pont de l'église, le Hessois 
n'était disparu dans un éclair. 

Toutes ces histoires racontées à demirvoix 
comme on a coutume de le faire dans l'obs- 
curité , et les physionomies des auditeurs 
éclairées seulement par la lueur de leurs pipes, 
se gravèrent profondément dans l'esprit d'I- 
chabod. Il fournit aussi pour sa quote-part 
des extraits de son auteur favori Colton 

■ 

Mather, en y ajoutant plusieurs événemens 
merveilleux qui s'étaient passés dans le Cou** 
necticut , sa province natale , et le récit des 
apparitions terribles qu'il avait vues dans ses 
promenades de Sleepy-Hpljow. 



On pensa enfin à *se séparer : les vieux fer- 
miers rassemblèrent iexirs famtiles dans letiti 
chariots , dont le bruit se fit long-temps en-* 
tendre dans les routes creuscs'et'sur tes col- 
)ji\es lointainee» Qtiél<[[ues demoiselles mon-^ 
tèrent en croupe derrière leurs aititins ; leurâ 
rires légers se mêlant an jpas des chevaux , 
furent répétés par 1 echô des bois silencieux, 
et finirent par se perdte dans Téloignement. 
Le théâtre récent de leurs jeux el deleui^ 
'gatté resta ploàgé dans la ti^anquillité. Le 
seul Ichabod sy arrêta quelque temps , 
suivant la côtitunie des amans villageois» 
pour awîr ùii tête-à-tête avec Théritière, 
bien convaincu qu il touchait maintenant aU 
succès. 

Je ne prétentds paft tendre ëotbptè de ce 
qui se passa dans cette entrevue 4 tar, dsitiift 
ïc fait , je l'ignore. Tout n'y fut ptii cepên* 
dant à l'avantage dU pauvre Ichabod*; il sôN 
tit au bout de quelques instans avec un àir 
désolé et abattu. Ah 1 les femmes ! bs f emmek I 
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Uoe aussi jeune fille pouvait-elle avoir em- 
ployé envers lui les ruses d'une coquette? 
n avait - elle donné des éncouragemens au 
pédagogue que- dans le but d assurer la con- 
quête de son rival ? c'est ce que le ciçl , et 
non pas moi , peut seul savoir. Quoi qu'il eu 
soit , Ichabod se retira avec l'apparence d'un 
homme qui vient de faire un mauvais coup, 
et non avec la mine d'un amant qui vient dç 
gagner le cœur d'une jolie personne. Sans re- 
garder ni à droite ni à gauche l'étalage des 
richesses qui l'avaient charmé tant de fois, il 
s'en alla droit à Tôcurie f et avec quelques 
coups de pied ^ il réveilla, fie la manière la 
plus incivile , son poursier qui, (étendu sur 
une bonne litière , dormait profondément , 
rêvant peutrêtre à des champs de blé ou d'à- 
yoioe , ou à des vallées couvertes de trèfle* 

Ichabod oppressé poursuivit sa course, mal- 
gré les périls du soir, le long des hautes mon- 
tagnes qui s'élèvent auprès de Tarry-Town , 
chemin qu'il avait parcouru sigaimentle xa^r. 
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tin. La tristesse de cette heure s'accordait 
avec celle de ses pensées. Au-dessous de lui , 
lé Tappaan-i^ee présentait une masse indis** 
tincte , ou laissait entrevoir le mât de quelque 
sloop paisiblement à Tancre sur ses eaux plon- 
gées dans Fobscurité. Le silence de la nuit lui ' 
permettait d'entendre les aboiemens des chiens 
sur la rive opposée de rHudson;mais ils par- 
venaient si faiblement à son oreillç , qu'ils ne 
•faisaient que le convaincre de son éloigne- 
ment de toute habitation. Parfois le chant 
d'un coq, éveillé par hasard, s'échappait ai) 
loin de quelque chaumière isolée; mais à 
peine pouvait-il çn Sfiisir le son. Aueiin signe 
d-existence ne venait interrompre la -mouotor 
nie de sa route, si cei/est le cri mélancolique 
du grillon, ou le croassement d'une grenouille 
dans le marais voisin.' 
' Toutes les histoires d'esprits et de revenans 
que le pauvre Içhabod avait entendu raconter 
dans la soirée, se retracèrent en foule à son 
souvenir. La nuit devint de plus en plus som^ 

« . • • ■ » 

lO. 
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bre; les étoiles paraissaient moÎDS b^ilIaDte;^, 
et des jDuages passagers les dérobaient soiiveiit. 
à sa vue. Il ne s'était jamais trouvé dans une 
siiu^tlon aussi isolée et aussi lugubre. Il ap« 
prochait de lendroit où jplusidur^ avfS|itur(ef 
de fantôme avaient eu Ijeu. Au milieu de )a 
route s'élevait iin énorme tpilipier, qui sur- 
payait comme un gé^nt tous les arbres envi- 
ronnans, et formait une espèce 4fi phare. Si^ 
branches tortueuse^ , s'élevant vers le ciel 9 pu 
se recourbant vers la terre, étaient aussi grosses 
que des troncs d'arbres ordinaires. 11 se rat-* 
tachait à l'histoire tragique dQ Tinfortuni 
André, qui avait été fait prisomiier non Ipîa 
de là. On lui donnait le nom de l'arbre du ma* 
)or André, Les gens du peuple 1« regardaient 
avec un mélange de respect et de superstition» 
par pitié pour le malheureux sort de celui 
dont il portait le nom , et à cause des sc^es 
étranges qu'où disait s'y être passées. 

Ichabod, en approchant de cet arbre ter^ 
rible , se mit à siffler. li crut d'abord que ses 
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ftifilethcnff étaient répétés ; mais ce n'était 
qpar'nne briis^d a^ant les: branches desséchée^. 
Lorsqu'il f uttencore fini près , il \it quelque 
(Shme de blà^c^ir^pehdu au milieu dé larbre : 
il s'arrêta' muet die frayeur. En regardant plus 
ffttentiveiifeBly il s^'aperçutq^e ce n'était qu'un 
endroii oà l'arbre aTait été frappé par la fou*- 
di^ et i'écorce enleyée. Il entendit tout-à-coup 
vfn gémissement; ses dents claquaient les unes 
contre ks autres, et ses genoux heurtaient 
«ontre sa selle : ce n'était néanm<!^fid quie le 
fretltement d'one brancfie sur une autre. Il 
passa Varbre san9 accident; mais de nouveaux 
périls Kattendaienl. 

A deux cents toîsed environ de l'arbre , un 
petit ruisseau^ traversait la route , et courait 
de là dans un vallon boisé et marécageux , ap- 
pelé Wileyô^Swamp; Qùelqr,es troncs d'arbre» 
picicés très-près les uns des autres , servaient 
de pont pour pasiSet ce ruisseau. Du côté de 
la voilte'ou il pénétraft dans le bois^, un masr 
stf de^ohéaes et de mlaK>nntei»svôul¥elaQé» 4^ 
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^igne sauvage , répandaient linë obscurité ef- 
frayante. Le passage de ce pont était l'épreuye 
la plus pénible. C'est dans cet endroit même 
que le major André avait été arrêté ; et c'était 
parmi ces mêmes chênes et Ces mêmes ma- 
ronniek's, que s'ëtsiiént cachés les Yeomen qui 
le surprirent. Depuis lors on avait toujours 
(considéré te ruisseau comme hanté par les 
esprits , et récoliër qui doit y passer , vers le 
soir, est en proie à la plus grande terreur. 
Ichabod , en s'en approchant » sentit que le 

m 

cœur lui manquait ; il rassembla cejiendant son 
bouragCj donna à son cheval une dixaine'de 
coups de pied sur les côtes , dans l'espoir de 
traverser rapidement le pont i mais <, au lieu 
d'avancer, ranimai pervers fit un mouve- 
ment de côté et se mit en travers du pont; 
Ichabod dont ce délai àugmentiait la crainte; 
tira fortement la bride, en talonnant vigou- 
rèusémentson coursier. Ce futen Vain : Tanimâl 
fit Un mouvement, il eslt vrai , mais ce fut jpour 
k jëûfoncer dans des buisBons de ronces et de 
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sureau du côté opposé de la route. Le mattré 
d'école n'épargna ni le fouet, ni les coups de 
talon, sur les côtes décharnées du vieux Pou- 
dre-à-Canôn, qui s'avança enfin en soufflant, 
mais qui s'arrêta de nouveau sur le bord du 
pont si brusquement , qu Ichabod faillit passer 
par-dessus sa fiéte. Dans ce moment uq bruit 
de pas vint frapper son oreille attentive. Parmi 
les arbres et sur le bord du ruisseau , il aper- 
çut Un objet noir, volumineux et informe: il 
ne remuait point, mais, dans l'obscurité, iï 
paraissait un monstre gigantesque prêt à 
s'élancer sur le voyageur. 

Les cheveux du pédagogue effrayé se dres- 
sèrent sur sa tête. Que devait-il faire ? il n'était 
plus temps de reculer et de fuir. Pouvait-il 
espérer d'échapper à un fantôme, ou à un 
démon porté sur les ailes du vent? Faisant 
un second appel à son courage , il demanda 
d'une voix tremblotante : « Qui êtes- vous .•} » Ne 
recevant point de réponse, il répéta $a demande 
sans plus de succès. Il ne lui resta plus d'autre 
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jpe^source <jue celle d ex^çiteç PaiJbdre-a-Cdxioaa; 
eC ^ feraïaiit les yeux , il entOJODa uo, psaume 
ave^ ferveur. DaQ3 c^ moment ^.Tobjet de se^ 
^lariiQes se mil eii mouvemeut, et faisant ui\ 
saut, se trouva au milieu de la voûte. Bien 
que la nuit fût très-sombre ,Ichabo.d put alors 
discerner sa forme. C'était un cavalier de 
haute stature, monté s'ir un cheval dune 
grande dimension^ Il ne parut point disposé 
à vouloir lo molesteront à entrer eu conversa- 
tîon avec le maitre décole; niais,sc plaçant d'un 
coté de la route yil se mit au pas de Poudre- 
à-Canon, dont Ja frayeur s'était dissipée* 

Ichabod,.qjui ne se soueiaitpomt deee comi- 
pagnon nocturne, se souvenant de l'aventure 
de Brom Bones et du Hessois, pressa soa 
cheval dans l'espoir de le laisser derrière lui. 
L'étranger cependant suivit son exemple. 
Ichabod mit son cheval a u* petit pas pourres.-s 
ter en arrière , l'autre en. fit de même. Sea. 
forces commencèrent alors à s'épuisej*. Il es-» 
^yaderepreqdre soo.pyaaume.^ mai^sa lau- » 
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gu« desséchée s ar rèf a eoiitve â(»pâkto, el 'A kti 

fut impossible de prononcer une s^Uabe.. Le 

giienee obstiné que gardait son compa^on 

Itti pai^aHKiil; reafermer c/aëU^ chose de 

mvsiéjrieux'et de sûiistce. Il s'ëi^séndil! bîlear 

tôt compte;. En atteigna«it uu tervam éle^é 

où let formcc gîgoiitescjue du cavalier se dessin 

nait sur le ciel , lellabod fut fi*appé d'korpenu^ 

en yoystoà qu*H n'avait poinit de tète;- Mais sg»i 

effroi ftiH' etiéoce. augmenté^ efi> eb^ervani ^ab 

la tête, qui aurait dû être placée sur les cpauùa 

duifaatâHie, étaififiAée devaot lui au'poflàtuëau 

de la. selle.. Sa- frayeur se changea alors en- dé* 

seëpoioril fil pleuvoir uof délhge d& C0;iip8i 

sbp son pauvre clisval: , croyafnt par on nfKiuv 

vement subit échapper à son' GOBtpagnmi: 

Mtaiis le spectre* sç mit à galo^r appèé hiù 

Lesf voilà donc partis ensemble par monts et 

■ 

paD vaux , faisant voler des pierres et jaîlKir. 
de» étinoelles à chaque pas. Dans la' rapidité^ 
de leur course , le» vétemens d'fèhabod fiot?» 
taiiçnt danfl^les aiiis et il éte^ait teitemeot^s^o^ 
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corps efflanqué sur son cheval qu'il en dépad^ 
sait la tête. 

Il parvint à la route qui mène à Sleepy-^ 
HoUow. Poudre-à-Cànon , qui semblait pos- 
sédé du diable , au lieii de la suivre , en prit 
une autre , qui lui fit descendre la montagne: 
Ce chemitile conduisit à travers une gorge sa- 
blonneuse, ombragée par des arbres jusqu'au 
célèbre pont des revenants , près duquel est 
située la verte colline où. s'élève l'église blan- 
che. 

La frayeur du coursier avait donné H'abord 

à son cavalier peu habile un avantage appa- 
rent ; mais arrivé au milieu de la gorge , les 

sangles de la selle se rompirent , et il la sentit 
glisser dessous lui. Il se saisit du pommeau 
et s'efforce de la maintenir en équilibre : le 
tout en vain. Il n'eut que le temps de se pré- 
server d'une chute en entourant de ses bras 
le cou du vieux Poudre-à-Canon ; la selle 
tomba à terre et il l'entendit fouler aux pieds 
par celui qui le poursuivait. U songea Un ins- 
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tant au* ressentiment de Hans Van-Ripper; 
car c'était sa "^elle des dimanches. Mais ce 
n était pas le moment de s'occuper de craintes 
aussi puériles. Le démon était sur ses talons ^ 
et le pauvre cavalier avait bien de h peine à 
se tenir sur son cheval. Tantôt il glissait à 
droite, tantôt à gauche. Parfois il tombait 
sur Tépine du dos de l'animal avec une teHe 
violehce qu il appréhendait d'être fendu en 
deut. Une ouverture dans les arbres lui fit 
espérer que le pont de l'église était près de 
lui. La réflexion d'une étoile dans l'eau du 
ruisseau lui prouva qu'il ne s était pas trompé. 
Il vit les murs de l'église briller faiblement 
à travers le feuillage. Il se rappela que c'était 
l'endroit où le compétiteur de Brom -Bones 
avait disparu. « Si je puis atteindre ce pont, 
pensa Ichabod , je suis sauvé. » Il vit dans ce 
moment le coursier noir courir en haletant 
derrière lui ; il se figurait même sentir son 
soufile enflammé. A l'aide d'un terrible coup 
de pied Poudre-à-Canon s'élança sur le pont ; 
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< il fit relouer les planches petentissaftites ; il 
g^gna ta me opposée. Ichabod regarda der- 
rière lui si lombre qui était acharnée à SM^ 
poursuite s'évanouirait d'après Tusage dan& 
un nuage de flammes et de soufre. Il vit le 
démon se lever sur ses étiPiers et dans l'atti- 
tude de jeter sa tête après lui. Ichabod s'ef* 
força d'éviter cet horrible présent v mais il 
était trop tard. Il atteignit son crâne avec une 
force qui le fit rouler dans la poussière, tan* 
dis que Poudre-a-Canoil , le cheval noir et soa 
cavalier passèrent pipès de lui comoOfô un €ôm?- 
bWon. 

Le mefltn suivait otài trouva le vieux cheval 
ayant perdu sa s^lk , paissant tranquillement 
àF ïm porte dfe son mattre. Ichabod n«f parut! 
point au déjeûnc'r 3 Fheure du dîner arriva , 
mai» point dlchabod. Les enfans s'assemble^ 
rent à l'école et attendirent dans l'oisiveté prèa 
des bords du ruisseau, miais point de maître 
d'école. Hans Van-R!pper commença à con- 
cevoir quelqu'incfuiétude sut le sort^duJ^Ui 
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Vl*e Ichabod pt sur celi^ d^ sd selle. On alla à 
«a recIjLerphe et ^près d e^^actes perquisUioiap 
on 4éçojaf r^t ses traces. I^ia ^elle fut trouvée 
puU>w^^ da)>s la boue sur la rpute qui con- 
duit à y église. On j^uivit de là leoipreiDte de^ 
pas d(es cbevaux jusqu'au poQt Sur la rive 
ppposée^ pf ^ d'uu endroit où Je rui$^au éjtgU 
.2#l^ f% profond , ou vit le cb^peau derôxforr 
tuué Içhabod et non Joîa de là une citroujU^ 

endAmpiagée. 

Ou suivit le cours du ruisseau , mais op. pp 
put découvrir le corps du maître d'école. Hauy 
Yan-Ripper, comme e^cuteur te$Jtameut^irQ« 
examina le paquel: qui renfermait toute » 

m 

propriété. £Ue consistait en deux chemises > 
deux cravattes , deux paires de bas de laioa « 
une vieille paire de culottes, un rasoir rouillé^ 
un livre de psaumes plein de marqucjs , et uojt 
pipe. 

Quant aux livres et aux meubles de l'école « 
ils appartenaient à la communauté •, excepté 
l'histoire de la magie, pa^ Cotton •* Math«r f 
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1 almanach de la nouvelle Angleterre et un 
livre sur les songes et les prédictions. Dans ce 
'dernier était une feuille de grand papier qui 
Bvait été couverte de ratures qui prouvaient 
les efforts inutiles qu'il avait faits pour com- 
poser une pièce de vers en Thonneur de Thé- 
ritière de Van-Tassel. Ces ouvrages et ce 
fragment poétique furent livrés aux flanimes 
par Hansi Van-Ripper qui se décida dès lor^ 
à ne plus envoyer ses enfans à Técole ; obser- 
*vant qu'on n'avait jamais retiré Qucun bien 
de l'avantage de savoir lire et écrire. Tout 
l'argent que possédait le maître d'école , qui 
avait reçu son quartier un ou deux jours au- 
paravant, devait avoir ét^ sur lui aumoinent 
où il disparut. 

Cet événement mystérieux fut le sujet d'uu 
grand nonibre de conjectures. Le dimanche 
suivant , à l'église , des groupes se rassem7 
blèrent dans le cimetière , sur le pqnt et dans 
l'endroit* où on avait trouvé le chapeau et la 
pitrouille. Oa se rapela Içs histoires de Brour 
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wer de Bones et beaucoup d'autres : après les 
1ei voir considérées avec celle-ci, on conclut 
qù'Ichabod avait été enlevé par le soldat fles- 
sois. 

Comme il n'était f>as marié , et qu'il ne de- 
vait rien à personne , on finit par ne plus s'en 
occuper. L'école fut transférée dans une au- 
tre partie du vallon , et un autre pédagogue 
régna à sa place. 

Un vieux fermier qui, quelques années après, 
alla à New-Yorck , en rapporta la nouvelle ' 
qu'Ichabod-Grane était encore en viç ; qu'il 
avait quitté le pays par crainte des revenans 
et de Van-Ripper , et par la mortification d'être 
rejeté par l'héritière ; qu'il s'était établi dans 
une autre province , avait monté une école et 
étudié les lois en même temps; qu'il avait été 
admis au barreau, était devenu politique, élec- 

t, 

teiir , journaliste ,. et finalement avait été élu 
membre d'une cour de justice. Brom-Bones 
qui , peu de temps après la disparition de son 
rival , avait conduit en triomphe la belle Katri-t 
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na à l'autel, souriait toujours d'un air d'inteUi<^ 
gence quand on racontait Thistoiredlchabod | 
et OB remarqua qu'il éclatait de rire quand on 
faisait mention de la citrouille: cequifitsoup-- 
çonner qu'il était plus instruit sur cette aven- 
ture qu'il ne se souciait de le dire. 
Cependant toutes les bonnes femmes du 

■ 

voisinage , qui sont les meilleurs juges dans 
ces sortes de choses» soutiennent jusqu'à c0 
jour qu'Ichabod fut enlevé par des moyens sur* 
naturels ; et son histoire fait les délices d'une 
soirée d'hiver. Le pont devint l'objet d'une ter-* 
reur superstitieuse : c'estpeUit-étrelàla raison 
qui a fait changer dernièrement la route de 
TégUse, à laqyelle on arrive maintenant du côté 
du moulin. L'école étant abandonnée , tomba 
bientôt en ruines. On rapporte que l'ombre du 
malheureux pédagogue y apparaît quelque- 
fois ; et le garçon de charrue , en revenant des 
champs par uife belle soirée d'été y a souvent 
entendu sa voix dans l'éloignement; faisant re^- 
tentir des chants mélancoliques d'un psaume , 
les paisibles solitudes de Sleepy-HoIIow< 
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POST-SCRIPTUM. 

\ 

i , • • ■ 

L'histoire précédente ma été racontée pres- 
que dans les mêmes termes à une assemblée 
municipale dans lancienne cité de Ma^nhal- 
^oes (,i). Plusieurs des bourgeois les plus sages 
et les plus illustres y étaient présens. Le nar- 
rateur était un vieillard agréable » dont la 
physionomie était sardoojque : il portait un. 
habit râpé de couleur poiyre et sel/pt je le sup- 
posai pauvre par les noujbreux efforts qu'il 
faisait pour amuser. Quand son hjstoire fut 
terminée ^ tout le monde rit et l'applaudit 
beaucoup, surtout deux ou trois vice-alder- 
men, qui avaient dormi presque tout le temps. 
Cependant un vieillard grand, ma^igre, el ayant 
les sourcils refrognés , conserva tout le temps 
un maintien grave et même sévère : il croisait 
les bras, baissait la tête, fixait la teri^i et 






(*} Îfcw-Yorl. • ; ' 

st. 11 
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semblait entretenir des doutes dans son es- 
prit. C'était un de ces hommes circonspects 
qui ne rient jamais que sur de bons fonde- 
mens , c'est-à-dire , quand ils ont la raison et 
la loi de leur côté. Lorsque la gaité de ras- 
semblée se fut calmée et le silence rétabli , il 
appuya un de ses bras sur son fauteuil, l'autre 
sur sa hanche , et demanda , en faisant un léger 
mouTemedt de tète et en contractant le sourcil, 
quelle était la morsJe de cette histoire , ou ce 
qu elle tendait à prouver. 

Le narrateur, qui portait précisément un 
verre de vin à ses lèvres pour se rafraîchir 
après ses fatigues , s'arrêta , regarda le ques- 
tionneur d'un air de grande déférence ; et , 
reposant lentement son verre sur la table , ob- 
serva que ce récit tendait à prouver logique^ 
ment « qu'il n'y a point de situation dans la 
vie qui n'offre ses plaisirs et ses agrémens ^ 
pouvvu que nous recevions une plaisanterie 
telle qu'elle nous est faite. » 

c Que, par conséquent, celui qui court au 
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plus vite dTCC un déaion a dû faire une rude 
course. Ergo que pour un maître d école le 
refus d'une héritière hollandaise peut être 
souvent un premier degré pour les dignités 
de l'état. » 

Le prudent vieillard , embarrassé par ce syl- 
logisme, fronça le sourcil dix fois plus, tandis 
que Thomme à l'habit poivre ei sel le regar^ 
dait avec un sourire triomphant. A la fin, il 
observa que tout cela était très-bien , maïs 
qu'il considérait cependant cette histoire 
comme un peu extravagante , et qu'il y avait 
un ou deux points sur lesquels il avait conçu 
des doutes. 

« En vérité, Monsieur , reprit le narrateur, 
quand au fond du récit, je n'en crois pas la 
moitié moi-même. » 



11. 
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NOTE SUR L'ARTICLE 9UI SUIT. 



Le morceau suivant ià*a été donné derniè- 
rement par un gentilhomme de bizarre appa- 
rence , portant une perruque brune et un ha- 
bit maron. Je fis sa connaissance dans une 
de mes courses , au centre de la grande cité ; 
j'avoue que je supposai d'abord qu'il me 
donnait un de ces contes apocryphes que 
l'on débite souvent aux voyageurs curieux. 
Mais, en prenant des informations, j'ai re- 
cueilli les renseignemens les plus satisfaisans 
sur la probité de Tauteur. On m'a assuré de 
plus qu'il s'occupe en ce montent à faire l'his- 
toire de la région intéressante qu'il habite, 
histoire dont ce qui suit peut être considéré 
comme l'avant-propos. 
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LA. PETITE-BRETAGNE. 



Ce que j'écris est très-vrai... J'ai composé 
un livre entier d'aventures , dont la 
publication m'attirerait le courroux d« 
quelques-uns des graves personnages 
qui peuvent entendre le son de la 
cloche de Bow-Church (i). Nashb. 



*o% 



Au milieu de la cité de Londres se trouve 
un quartier composé de rues étroites , de 
cours, et de quelques maisons vénérables et 
délabrées , connu sous le nom de Petite-Bre- 
tagne. Il e^ borné, à louest^par le collège de 
Christ-Church et l'hôpital de Saint-Barthe* 
lemi; au nord, par Smith-Field et Long-Lane* 
Aldersgate Street, semblable à un bras de 



(i) On regarde tous ceux qui peuvent entendre 
le son de la cloche de Bow-ChurcL conune habi- 
tans de la Cité, et ils portent le titre de citoyens de 
là ville de Londresii {Note du traducteur,) 
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mer, est enlr'elle et la partie orientale de la 
cité , tandis que BulI-and-Mouth-Street la 
sépare de Butch^r-Lane et des régions de 
New-Gate. Le dôme de Saint- Paul, s'élevant 
au-dessus des maisons de Paternoster-Row, 

■ , 

d'Amen Corner et d'Ave Maria Lane , semble 
abaisser ses regards sur ce petit territoire, 
avec là tendresse d'une mère. 

Ce quartier doit le nom qu'il porte à ce 
qu'il fut autrefois la résidence des ducs de 
Bretagne. Cependant, à mesure que Londres 
s'accrut , les personnes de distinction se diri* 
gèrent vers l'ouest; le commerce les suivit, 
et s'empara dos habitations qu'elles abandon- 
nèrent. Pendant quelque lemps la JPetite-Bre- 
tagne d<»vint le grand entrepôt de la science, et 
fut peuplée pnr l'espèce nombreuse et affairée 
des libhûres. Ceux-ci la quittèrent aussi peu 
à peu, émîgrèrent au-delà du grand détroit 
de Ncw-Gate-Slreet, et s'établirent dans lalcr- 
nosler-Row et dans la cour de Saint-Paul, 
ou ils n'oAt cessé de se multiplier jusqu'à nos 
jours. 
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Mais, dans cet état de décadence , la Petite- 
Bretagne possède encore dM^tamœs de sa pre« 
mière splendeur. PlusieurrlôMisons « près dn 
s'écrouler, conservent encore des façades ma- 
gnifiquement ornées de sculptures en chêne, 
représentant des figures hideuses, des oiseaux 
inconnuSfdes animaux, des poissons, des fruits 
et des fleurs , qu un naturaliste aurait eu de 
la peine à classer. Dans Aldersgate-Street , il 
existe aussi des restes d'habitations jadis spa« 
cieuses et seigneuriales , mais qui ont été de- 
puis subdivisées en plusieurs maisons. Là se 
retrouve souvent la famille d'un petit trafi-* 
quant , 0mt les guenilles et les meubles usés 
contrastent avec les débris d une ancienne ma- 
gnificence , les vastes appartemens auxqueb 
le temps a donné une apparence de vétusté , 
avec les plafonds ciselés , les corniches dorées 
et les massives cheminées en marbre. 

fl 

Les ruelles et les cours renferment aussi 
des demeures qui doivent avoir appartenu à 
la petite aoblesse. Elles ne sont pas d'une 



au^^i gr£^p^de;di(p6usiQD; nw^ elle» réclament 
d^ druU$;é^PfJg^9t. haute antiquiléque lea 
premièrçi s C0)lil4bi ont des pignons sur rue , 
des sculptures grotesques, des portes gothi- 
ques , et des fenêtres en ogive, avec des vljtraux 
taillés à facettes et maintenus par des la- 
Bières en plomb. 

Dans cet endroit vénérable et retiré, jai 
passé plusieurs années d'une eïislence tr^m- 
quille, logé commodément àun second étage 
d*un des édifices les plus anciens, mais des 
moins spacieux. Mon salon est lambrissé à 
petits panneaux, et il est meublé d'une ma- 
nière bizarre. J*ai un respect tout pil^ticulier 
ppur quatre fauteuils à hauts dossiers et à 
pieds recourbés. Ils sont couverts de brocard 
terni, qui porte les marques de jours plus 
)ieureux;et ils ont sans doute figuré dans un 
des ne\i\ palais do la Petite-Bretagne. Us me 
pjaraissent toujours s'associer ensembie, et 
(eg^rder d'un ml de mi'pris leurs, voisins à 
çous^iu^ en ciur, ^de (^éine qu^jâi vu des 
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* nobles déchus porter la tête haute parmi la 
société plébéienne qu'ils se trouvent réduits 
à fréquenter. Le devant de mon salon est oc- 
cupé par une croisée de forme antique. Sur 
les carreaux sont écrits les noms de ceux qui 
Vont habité, depuis plus d'une génération, 
mêlés à des fragmens d'une poésie trèa-mé- 
diocre, tracés en caractères que je pouvais à 
peine déchiflfrer. Ils vantent les charmes de 
plusieurs beautés de la Petite-Bretagne, qui 
ont brillé et disparu il y a lotig-temps. Comme 
)e suis un personnage oisif, n'ayant point 
d'occupation apparente, et que je paie mon 
logement régulièrement chaque semaine, je 
passe pour le seul gentilhomme du voisinage. 
Désirant connaître Tétat intériv:ur de celte 
communauté, séquestrée du reste du monde, 
j*ai lâché de m'initier dans tous ses intérêts 
et ses secrels. 

"1 

On peut regarder la Petite-Bretagne comme 
le cœur de la cité, la citadelle des véritables 
Johu-BuU. C est une partie de Londres tel 
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qu'il <^tait autrefois, avec ses personnages et 
ses modes antiques. Ici fleurissent encore 
plusieurs des fêtes et des coutumes des an- 
ciens temps. Les habitans mangent religieu- 
sement des crêpes le mardi gras, des hot^ 
cross^buns ( i ) le vendredi saint , et une oie à 
la Saint-Michel. Ils écrivent des lettres d a- 
mour li* jour de Saint-Valentin (â), brûlent 
le p<ipe le 5 novembre (3), et embrassent 

(i) Les hot-cross'buns soat des petits gâteaux por- 
tant Teniprciule d'une croix, que Ton mange le 
vendredi saint. ' {Note du traducteur.) 

(2) Le jour de S. Valenlîn on a coutume d'écrire 
des lettres d'amour qui sont ordinairement du style 
le plus passionné. Ces lettres sont anonymes, et sou- 
vent adressées à des personnages ridicules. 

{Note du traducteur.) 

(3) Ce fut le 5 novembre de Tannée 1606 que l'on 
découvrit la célèbre conspiration des poudres , at- 
tribuée aux Jésuites. Depuis lors on brûlait en An- 
gleterre l'effigie du pape. Cet usage est tombé en 
désuétude, et l'on se contente de brûler un homme, 
de paille. ( Note du traducteur^ 
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I 

lotîtes les jeuues filles sous le bui&son de 
Noël. Us ont une sorte de vénéralîon super- 

« 

sfilieuse pour le roast-beef et le p!uni-pud- 
ding; les vins de Porto et de Chères sont en- • 
core pour eux les seuls vins anglais, et- ils 
considèrent tous les autres comme des bois- 
sons étrangères. 

La Petite Bretagne a aussi son catalogue de 
merveilles , que les habitans regardent comme 
les merveilles du monde : de ce nombre sont 
la grosse cloche de Saint-Paul , qui fait tour- 
ner la bière quand elle sonne; les statues qui 
frappent rheure à Thorloge de saint Dunstan; 
le monument, les lions de la Tour et les géans 
en bois de Guildhall.On y croit encoreaux rêves 
et aux prédictions , et une vieille femme qui 
demeure dans BuIl-and-Moulh-Slreet , se fait 
un assez bon revenu , en découvrant ou sont 
cachés les objets volés^ et en promettant aux 
filles de bons maris. Lescomètes et les éclipses 
y produisent encore de leffroi ; et si un c bien 
hurle pendant la nuit, cela est regardé comme 
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le signe d'une mort certaine. Oa raconte aussi 
plusieurs histoires de revenans , particulière- 
ment sur les anciennes maisons où l'on pré^ 
* tend que Ion TOit souyent des apparitions 
étranges. Des seigneurs ayant des perruques 
immenses , des manches pendahtes et des 
épées j des dames portant des Tétemens en 
brocard , des corps, des paniers et des pierrots, 
en parcourent les appartemens au clair de la 
lune , et Ton suppose que ce sont les ombres 
des anciens propriétaires , habillés en costu- 
mes de cour. 

La Petite Bretagne a aussi ses grands hom- 
mes et ses sages. Un des plus importans de 
ces derniers , est un apothicaire grand et mai- 
gre appelé Skryme. Son visage cadavéreux 
est plein de cavités et de proéminences ; deux 
cercles noirs entourent ses yeux , comme une 
paire de lunettes en corne. Il jouit d une grande 
considération parmi les vieilles femmes , qui 
le regardent comme une espèce de nécroman- 
cien parce qu'il a deux ou troid crck^odiles 



JLÀ PBT^ITE-BBETÀGIfX. 1^5 

empaillés dans sa boutique et quelques ser* 
pans en bocal. C'est un grand lecteur d alma-^ 
Dftchs et de journaux , et il aime à propaget 
des récits alarmans de complots , de conspi^ 
rations t d'incendies , d'éruptions Tolcaniques, 
phénomènes qu'il considère entr'autres com* 
me des signes «t des indices des temps. Il dé- 
bite toujours avec ses drogues quelqu'histoire 
simstre à ses pratiques , ensorte qu'il remue 
en même tems l'âme et le corps. Il ajoute une 
vive foi aux présages et aux; prédictions , et il 
sait par cœur les prophéties de Robert Nixon 
et de Mère Shipton. Aucun homme no peut 
tirer autant de conjectures d'une éclipse « ou 
même d'un jour sombre , elil fit sur la che* 

velure de la dernière comète dei menaces qui 
effrayèrent ses pratiques et ses disciples ai| 
point de leur faire perdre la tête. Il s'est em*- 
paré dernièrement d'une prophétie populaire 
qui lui fournit de grands sujels d'éloqueuoe^ 
Il a toujours été dit parmi les antiquessibylles 
qui font une ooUeetîon d^ ces coûtes , que 
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lorsque la cigale qui est au haut de la Bourse ^ 
touchcraillii dragon placé au sommet de Bow- 
Church , des événemeus terribles auraient 
Keu. Cette étrange conjonction vient de s'opé- 
rer d'une manière tout aussi extraordinaire. 
Le même architecte a été chargé des répara-* 
tions de la coupole de la Bourse et du clocher 
de Bow-Church, et (il n'est que trop vrail) 
la cigale et le dragon sont maintenant à côté 
Tun de lautre dans la cour de son atelier! 
c D'autres ( M. Skryme a Thabitude de 
le dire ) peuvent contempler les étoiles et 
chercher des conjonctions dans le ciel ; mais 
il en existe une sur la terre , dans notre pays, . 
sous nos yeux , qui surpasse tous les signes et 
les calculs des astrologues. Depuis que les 
têtes de ces deux animaux reposent ensemble v 
des événeniens^inguliers ont eu lieu. Le bon 
vieux roi , bien qu'il eût vécu quatre-vingt- 
deux ans , venait tout à coup de tendre l'es* 
^^ prit.; un autre roi était monté sur le trône ; 
un duc du sang royal était mort subitement; 



/ ' 
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un prince venait â^ètte assassiné en France ; 
des rassemblemens de radicaux avaient eu 
lieu dans toutes les parties du royaume ; Man- 
chester venait d'être troublé par des scènes 
sanglantes ; un grand complot avait pris nais- 
sance dans Cato-Street ; enfin , pour y mettre 
le comble , la reine venait de retourner en 
Angleterre. Toutes ces nouvelle^ sont racon- 
tées par M. Skryme avec un regard mysté- 

rieux, qu il accompagne d'un mouvement de 

* 

tète : comme ses auditeurs les reçoivent avec 
des médecines et les associent dans leurs es- 
prits avec les monstres empaillés , les serpens 
sous verre, et son visage qui à lui seul semble 
présager une longue série de malheurs , une 
terreur générale s'est répandue parmi les ha- 
bitans de la Petite -Bretagne. Ils lèvent les 
épaules en passant devant Bow-Church , et 
observent t qu'il ne pouvait arriver que des 
c choses sinistres après avoir abattu un clo- 
« cher qui jadis ne donnait que de joyeux 
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c présages , comme le prouve l'histoire de 

« Wittingtoo et de son chat....» 

Le second oracle de la Petite Bretagne est 
un gros marchand de fromages , qui occupe 
une partie d un des anciens palais et y est 
aussi magnifiquement logé^ qu'un ver le se- 
rait dans un de ses fromages de Chester. A la 
vérité c'est un homme important; et sa renom- 
mée s'étend jusque dans HugginLane, Lad lane 
et même jusqu'à Âldermanburg. On consulle 
son opinion dans toutes les affaires detat, 
car il lit depuis un demi-siècle le journal du 
Dimanche , xiinsi que le Magasin des Gentils- 
hommes , l'histoire d'Angleterre par Rapin ," 
et la Chronique Navale. Sa mémoire est char- 
gée de maximes inappréciables sanctionnées 
depuis des siècles par le temps et l'usage. II 
est entièrement persuadé qu'il y a impossibi- 
lité morale à ce que quelque chose puisse 
ébranler l'Angleterre tant qu'elle restera elle- 
même. Il a toujours beaucoup à dire sur la 
dette nationale , que d'une manière ou d'une 
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autre, il vous prouve être le grand boulevard ' 
de soD pays. Il si passé la plus grande partie 
de sa vie dan? le territoire de la Petite-Bre- 
tagne ; mais depuis quelques années qu'il est 
devenu assez riche pour se donner la dignité 
de porter une canne les dimanches, il com-« 
mence a étendre ses plaisirs et à voir le monde. 
U a fait plusieurs excursions à Hampsted, 
Highgate et d autreç villes voisines , où il a 
employé plusieurs après-dînées à regarder la 
capitale avec un télescope , et à chercher à dé- 
couvrir le clocher de S. Barthelemi, Il n'y a 
pas un seul cocher de voitures publiques 
dans BuU-and-Mouth-Street qui ne porte la 
main à son chapeau en le voyant passer , et 
il est considéré comme le protecteur de réta- 
blissement des voitures du Gril et de FOie , 
dans la cour de S. Paul. Sa famille lui a mon- 
tré le plus grand désir de le voir entreprendre 
une expédition pour Margate ; mais il ne se 
fie pas beaucoup aux nouveaux bateaux à 
vapeur ; et d ailleurs il se croit trop avancé en 
2. 12,' 



\ 
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âg^e, pour commencer un voyage sur mer. 
La Petite-Bretagne a parfois ses factions 
et ses divisions , et 1 esprit de parti y fut porté 
à un très-haut point lors de rétablissement 
de deux sociétés rivales pour Tentreprise des 
pompes funèbres. L'une d'elles tenait ses as- 
semblées à l'enseigne du Cygne et du Fer à 
Cheval y s où s les auspices du marchand de 
fromage ; l'autre se réunissait au Coq et à 
la Couronne^ sous la protection de l'apothi- 
caire. Il est inutile de dire que la dernière 
était la plus florissante; J'ai passé deux soirées 
dans chacune de ces sociétés , et j'y ai acqpiis 
des connaissances très-utiles sur la meilleure 
manière d'être enterré , sur le mérite compa- 
ratif des difierehs cimetières; etifîn sur les 
cercueils brevetés en fer. J'ai entendu discu- 
ter sur tous les points de vue la question de 
savoir s'il était légal de prohiber ces derniers, 
â cause de leur durée. Les querelles 'occa- 
sionnées par ces sociétés ont heureusement 
cessé; mais pendant long -temps elles ont 
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formé le sujet de toutes les disputes des ha- 
bitans de la Petite-Bretagne , qui sont très- - 
jaloux des honneurs funèbres, et qui aiment 
à être placés commodément dans leurs tom^ 
beaux. 

Outre ces deux sociétés pour les'cbnvois , 
il y en a une troisième d un genre tout-à-fait 
différent , et qui tend à répandre la gaîté dans 
le voisinage. Elle s'assemble une fois par se- 
maine, dans une vieille petite maison tenue 
par un joyeux cabaretier appelé Wagstaff, et 
ayant pour enseigne une resplendissante de- 
tni-lune , avec la grappe de raisin la plus sé- 
duisante. L édifice entier est couvert d'ins- 
criptions qui attirent l'attention du passant 
altéré; telles que vin, rhum, eau-de-vïCj 
punch, etc. Depuis un temps immémorial 
cette taverne a toujours été le temple de Mo- 
mus et de Bacchus , et a toujours appartenu 4 
la famille des Wagstaff; en sorte que l'histoire 
en est assez bien conservée par l'hôte actuel» 
Elle était trës-fréquentée par les courtisan^ 

12. 
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et les chevaliers du temps de la reine Elisa- 
beth, et recevait quelquefois les beaux -es- 
prits du règne de Charles IL Ce dont Wagsta^ 
s'enorgueillit davantage, cest que Henri VIII, 
dans une de ses courses nocturnes , avait brisé 
la tête d'un de ses ancêtres avec sa célèbre 
canne. Mais on croit généralement que c'est 
à la vanité de l'hôte que l'on doit cette his- 
toire. 

^ La réunion qui y tient maintenant ses ses-» 
sions hebdomadaires, est connue sous le nom 
de Joyeux garponsi de laPetite-Bretagne.Vis ont 
une collection de chansons , d'histoires , qui 
sont transmises traditionnellement dans le 
quartier , et qui sont inconnues dans toutes 
les autres parties de la capitale. Leur badin 
président n'a point d'égal pour les chansons 
joyeuses; mais le jovial Wagstaff est l'âme de 
la société et le bel-esprit de la Petite-Bre- 
tagne. Ses ancêtres ont tous été de bons 
drilleis , et il a hérité , avec la taverne, d'une 
provision de chansons et de bons mots qui 
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ont été débités de génération en génération. 
C'est un petit égrillard, ayant des jambes 
tortues , un gros ventre , un air ivrogne et 
gaillard, et une petite touffe de cheveux gris 
derrière la tête. A l'ouverture de chaque 
séance, il est sommé de chanter sa profession 
de foi , qui est la célèbre chanson à boire de 
Gammer-Gurton. Il y fait, à la vérité, plu- 
sieurs variantes , mais elle lui a été apprise 
ainsi par son père , et elle a fait , dès son 
origine, les délices de la taverne de la Grappe 
de Raisin et de la Demi-Lune ; l'hôte assure 
même que ses prédécesseurs eurent l'hon- 
neur de la chanter devant la noblesse , aux 
fêtes de Noél , lorsque la Petite-Bretagne 
était dans toute sa gloire. 

Il est amusant d'entendre dans les soirées 
de réunion , les cris de joie et les chants 
d'une demi-douzaine de voix discordantes 
qui s'échappent de cette maison joviale. La 
rue est alors remplie de curieux qui jouis- 
sent du même plaisir que celui de regarder* 
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la boutique d'un confiseur, ou de humer là 
fumée qui sort d'un restaurant. 

La foire de Saint-Barthelemi et le jour du 
Lord-Maire sont deux événemens annuels 
qui' produisent une grande sensation dans la 
Petite-Bretagne. Pendant la foire, qui se tient 
dans les environs de Smith -Field , on ne 
fait que comraerer et se promener. Les rues 
sont inondées par une irruption de person- 
nages grotesques ; chaque taverne devient un 
théâtre de débauche : soir et matin les caba- 
rets Retentissent du bruit d^ violon et des 
chants. A chaque fenêtre sont des groupes 
d'ivrognes qui , les yeux à moitié fermés , le 
chapeau sur le côté , la pipe à la bouche , le 
verre en main ^ fredonnent et chantent quel- 
ques couplets grivois, en buvant leur liqueur. 
Même la sobriété et le décorum que dans 
toute autre occasion l'on observe avec rigi- 
dité dans les familles , ne peuvent soutenir 
l'épreuve de cette saturnale. Il est impossible 
de faire rester une servante dans une maison i; 
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le punch, lesmarionneltes, les chevaux volan», 
rhomme incombustible, le signor Polito , le 
célèbre M. Paap , et le géant Irlandais leur 
font absolument tourner la tête. Les enfans 
aussi emploient l'argent qu on leur a donné 
les jours de fêtes à Tachât de jouets , de pain 
d'épice , et remplissent leurs demeures du 
bruit de petits tambours, de trompettes et de 
^ifilets^ 

Mais le jour du Lord-Maire est la grande 
solennité de la Petite-Bretagne. Les habitans 
regardent le lord-mair^ comme le plus grand 
potentat de la terre ^; sa voiture dorée à six 
chevaux, comme le pinacle de la splendeur 
humaine , et sa suite , composée d'aldermen et - 
de sherîfFs,^ comnae le plus beau spectacle 
que puisse offrir Tunivers. Gomme ils s'enor- 
gueillissent à l'idée que le Roi lui-même n'ose 
pas entrer dans la cité sans en demander la 
permission au lord-maire ,. et sans frapper à 
la porte de Temple-Bar, car s'il agissait an- 
Uemenjt» le ciel seul sait quelle en seiraitla^ 
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conséquence ! Le guerrier, couvert d'une ar- 
mure , qui précède le lord-maire , et qui est 
le champion de la cité, a l'ordre de tailler en 
pièces tous ceux qui en offensent la dignité ; 
et si le petit homme au bonnet de velours , 
qui est assis près de la portière de la voiture 
de parade, tenant à la main Tépée de la cité , 
qui est aussi longue qu'une lance , la tirait 
une fois du fourreau , grand Dieu ! le souve- 
rain lui-même ne serait pas en sûreté ! 

Les paisibles habitans de la Petite-Bretagne 
dorment f^ar conséqi^ent en paix sous la pro- 
tection d'un chef aussi puissant. Temple^Bar 
est leur barrière efficace contre tous lesenne-^ 
mis intérieurs , et quand aux invasions étran- 
gères , le lord-maire ri a qu'à se renfermer 
dans la Tour avec la milice , et il peut défier 
le monde. 

En conservant ainsi ses anciennes coutumes 
et ses opinions , la Petite-Bretagne continuait 
à fleurir au milieu d'une capitale corrompue. 
Je me plaisais à la considérer comme le lieu 
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choisi OÙ les principes des véritables John 
Bull étaient conservés comme une semence 
précieuse , pour renouveler le caractère na*- 
tional, lorsqu'il serait entièrement dégénéré. 
Je me réjouissais aussi de voir l'harmonie qui 
y régnait, malgré les diverses nuances d'opi- 
nion entre les adhérens du inarchand de fro- 
mage et de l'apothicaire, et les querelles entre 
les sociétés des pompes funèbres, qui ne fu- 
rent que des nuages passagers qui se dissi- 
pèrent bientôt. Les voisins se voyaient de bon 
œil, se quittaient en se serrant la main, et ne 
se disaient jamais d'injures que lorsqu'ils 
avaient le dos tourné. 

Je pourrais faire de belles descriptions des 
parties de gourmandise auxquelles j'ai as- 
sisté , et qui étaient suivies d'anciens jeux > 
quelquefois d'une vieille contredanse anglaise, 
sur lair de sir Roger de Coverley. On s'assem- 
blait aussi une fois par an pour faire unie 
partie champêtre dans la forêt d'Ëpping. Rien 
n'eût été plus divertissant que de contempler . 
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notre gaîté, en dînant sur Therbe , à Fombre 
des arbres. Nous faisions retentir les bois de 
nos éclats de rire , des chansons du petit 
Wagstaff et du joyeux président. Après le 
repas, les jeunes gens jouaient au colin-mail- 
lard, et à la cachette. C'était vraiment plai- 
sant de les voir s'engager dans les ronces , et 
d'entendre quelquefois une jolie fille crier 
parmi les buissons. Les personnes âgées se 
réunissaient autour du marchand de fromage 
et de l'apothicaire pour les entendre parler de 
politique, car ils apportaient ordinairement 
un journal dans leur poche , pour pas- 
ser le temps à la campagne; il est vrai que 
parfois ils s'échauffaient dans l'argument, 
mais leurs différens étaient bientôt éteints 
par l'entremise d'un digne vieillard à double 
menton, faiseur de parapluies de son métier, 
qui, ne comprenant pas exactement le sujet 
de la querelle , décidait d'une manière ou 
d'autre , en faveur des deux parties. 
Tous les empires, dit un philosophe ou ua 
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historien , sont soumisi à des changemens et 
à des révolutions. Le luxe et les innovations 
s'y introduisent et il s'y élève des familles 
dont l'ambition et les intrigues détruisent les 
anciens systèmes , et jettent tout dans la con- 
fusion. 

Ainsi dernièrement la tranquillité de la 
Petite-Bretagne a été troublée , et sa simpli- 
cité primitive menacée d'un bouleversement 
total, par la famille d'un boucher retiré du 
commerce. 

La famille Lamb avait été long-temps con- 
sidérée comme une des plus riches et des 
plus populaires du voisinage. Les demoiselles 
Lamb étaient. les beautés de la Petite-Bre- 
tagne , et tout le monde fut satisfait, lorsque 
l'honnête Lamb eut gagné assez d'argent pour 
fermer sa boutique , et pour inscrire son 
nom sur une plaque de cuivre clouée à sa 
porte (1). Malheureusement une des demoî- 

(1) Tous les rentiers 9 en Angleterre, ont leur nom 
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telles Lamb eut rhonncur d'être de la suite 
de lady Mairesse, au grand bal de la cité, 
occasion pour laquelle on vit flotter trois 
énormes plumes d autruche sur sa tète. Ses 
parens ne purent jamais en revenir : les 
goûts du grand monde s'emparèrent aussitôt 
d'eux , ils firent l'acquisition d'une demi-for- 
tune, entourèrent d'un galon le chapeau de 
leur petit commissionnaire» et ont été depuis 
l'objet de la haine et d^s discours de tout le 
voisinage : on ne put dès - lors déterminer 
mesdemoiselles Lamb à jouer au coUin-mail- 
lard ; elles ne dansèrent plus que les qua*- 
drilles dont personne n'avait jamais entendu 
parler dans la Petite-Bretagne i elles se mirent 
à lire des romans» à parler mauvais français, 
et à jouer du piano. Leur frère aussi, qui 
avait été clerc d'avoué , s'érigea en petit 
maître, et en critique » personnages jusqu'à- 

gravé sur une plaque de cuivre fixée à leur porte. 

{Note du traducteur.) 



LÀ PETITE-BRETÀGCTE 189 

lors inconnus dans le quarticr,et il embarrassa 
excessivement les dignes habitans en parlant 
de Kean , de l'Opéra , et de la revue d'Edim-* 
bourg. 

Pour combler la mesure , les Lamb don- 
nèrent un grand bal où ils négligèrent d'in- 
viter leurs anciens voisins, mais ils y eurent 
la bonne compagnie de Theobald's-Road , 
de Redlion - Square , et de plusieurs autres 
parties occidentales. Parmi les connaissances 
des jeunes MM. Lamb , on voyait quelques 
élégans de Gray's- inn - Lane et de Hatton 
Garden, et rien moins que trois femmes 
daldermen y figurèrent avec leurs filles: 
toute la Petite-Bretagne fut en rumeur par 
les claquemens de fouets , les pas des misé- 
rables chevaux , et le bruit des voitures de 
place. On apercevait à toutes les fenêtres les 
bonnets de nuit des commères du voisi- 
sage, qui contemplaient la course de ces 
carrosses délabrés ; et un groupe de vieilles 
médisantes s'était rassemblé dans la* mai- 
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son d en face , pour critiquer tous ceux qui 
frappaient à la porte. ' 

Ce bal fut presque la cause d'une guerre 
ouverte, et tous les voisins des Lamb décla- 
rèrent qu'ils ne voulaient plus avoir de rap- 
ports avec eux. Il est vrai que quand ma- 
dame Lamb n'avait point d'engagemens avec 
ses connaissances de qualité, elle donnait des 
thés sans façon à ses anciennes amies , et que 
ses invitations étaient toujours acceptées, en 
dépit de tous les vœux qu'on avait fait de les 
refuser. Les bonnes dames ét£(ient alors ravies 
de la musique des demoiselles Lamb , qui 
poussaient la condescendance au point d'exé- 
cuter sur le piano une mélodie irlandaise ; 
elles écoutaient aussi avec un vif intérêt les 
anecdotes de madame Lamb , sur la famille 
de l'alderman Plunkett de Portso-Kenwardi^ 
et sur mesdemoiselles Timberlake, ces riches 
héritières de Crutched^Friars ; mais elles sou- 
lageaient leur conscience et évitaient les repro- 

■ 

ches de leurs confédérées, en brodant sur. 
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tout ce qui s était passé , et en déchirant à la 
prochaine assemblée de commères, les Lamb 
et leurs réunions. 

Le boucher était le seul membre de la fa- 
mille qui ne put s'accommoder au ton du jour. 
L'honnête Lamb , en dépit de la douceur de 
son nom (i) , était brusque, avait la yoix 
d'un lion , des cheveux aussi rudes et aussi 
noirs que les crins d'une brosse à souliers, 
et la figure aussi rouge que la viande de ses 
bœufs. C'est en vain que ses filles l'appelaient 
papa de la voix la plus douce, et le cajolaient 
pour lui faire adopter une robe de chambre, 
des pantoufles, et d'autres usages élégans: 
malgré leurs efforts , le boucher ne pouvait 
être soumis ; son naturel rude perçait en dé- 
pit de toutes leurs flatteries. On ne pouvait 
réprimer sa gaîté franche et vulgaire, ses 
plaisanteries même faisaient frémir ses filles 
sentimentales; il persista à porterie matin son 

(1) Lamb signifie agneau. 
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habit de coton bleu, à dîner à deux heures, 
et â avoir uq morceau de saucisson avec 
son thé. 

U était destiné pourtant à partager le sort 
de sa famille. U saperçut que ses anciens ca- 
marades le traitaient avec froideur et avec 
civilité , qu'ils ne riaient plus de ses saillies , 
et qu'ils faisaient de temps à autre des allu- 
sions à certaines personnes^ et à des liaisons de 
qualité. Le digne boucher en fut d'abord 
étonné et embarrassé; mais sa femme et 
ses filles , avec la politique consommée de ce 
sexe subtil, profitèrent de cette circonstance 
pour lui persuader de renoncer à fumer et 
éprendre de la bière chez WagstafF, pour 
rester seul, après-dînée, à boire une bouteille 
de porto , qu'il détestait , et pour s^étendre 
dans son fauteuil , en s'ennuyan de sa soli- 
tude , et de ses manières à la mode. 

Les miss Lamb commencèrent alors à por- 
ter des chapeaux français , et à arpenter les 
rues avec des petits-maîtres inconnus, en 



jparlant est éh i^tàhl l^ hàUr; qn^éllés nrHteieét 
les 'i]^fs^'dè^ boniies dkràfèé t[iiï lei eïi^ijb- 
dàien^; Stfôs allèréûi iÉÉâÉûrëfilsqUWfliiihVâ^ 
faire l«^^^tk3téetM^',i^4llîK»<eil^gèf«bt ^h 

ti^smii^; ttiait^o^'lëiêdâp(1é^'sitil|)tëft te^ 
bitsiu^ lie k Pëlltë-BKla^ffî j^rtté^f <;ftâ^ m 
persécutèrent tellemeiit le pauvre tSàttldl^îi 
%ii'(l llit olAg^ de tmdpAquém MH^^^n^n ^ 
et dey tl^oàtbpèr â4ee ikn^ ifiVI^ prteijiitiilidi^ 

kidigàdiiètt élâte Middcsèét prbduH» ;^^fQè 

jpbut" lu mM^kù^ cdÀtdkéfi^âglaiiiÈk V^t^y^t 
fàiirréur deiiinti0vâti(»fitr^ et J'Hpi^iiJlhitiîfo 
A ritnpétdo^lè^âiiiri»^ ià({âdlë) on etftp^iMMlt 1» 
mépris qu'^D f ps teh^tJ[>olirf oipgucsil d'^iûpsiié^ 
.Tenti, kshiodes fi^iiç^isëit^tibesii^iiioifellei 
latnb. M^is il mecdûâ^ à dite 4iie}ê m'a^i^ 
çtH «ftiè te tti^l gâ^ûtkit^ et <}ue nies toî^tlft^ 
après les av<)ir blàtiièes ^ e^mméti^ieiit' <l 
suivre leur etèmplei J^étitèiidis itiètt hdRfèMë 
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importuner son lùari pour lai^sçr. apprendre 
à ses filles la français et la musiqye , et leur 
.faire prendre quelqigips leçons de^cilân^, afin 
4e pouvoir danser les quadrilles ; même dans 
le cours de qiidques..diin9nçhes i ]^ vu. non 
.moins que ciq^qTpbapqaux;. comme ceuiL des 
lliissLai|ib4éployés d^ps.les ruesde la Petite- 

^ : Jl^jconservais pourtant rëspj^tabce de voi^ 
.cette folie se -dissiper, les Lamb|S^ablir dans 
un autre quartier, ou les filleâ>enldY?ées par 
4e9de?cs d'avouéaVet la simplicité et la tran- 
it|OjiUjté rétjablies. :Malfaeureii$eme»it il s'âby4 
iinei puissance rivale. «lin opulent marchand 
4!buîie mourut,; laii^sant une veuve avec- uâe 
^andefortune et d&i filles jolies* Les jeunes 
demoiselles avaîenfcdjohg? temps déploré en 
secret la parcimonie: td^.laur prudent père, 
qui réprimait leur, goùt'pour l'élégance. Leur 
^mibîtion n ayant plusride^jfrein , prit mainte- 
napt lessor, et les bôstifitiés furent déclarées 
i^re.ellea et la famille du boucher. 
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Il est vrai queles demoiselles Lamb ayant 
commencé les première^ , avaient naturelle- 
ment Lavàntage dans la carrière de la tnodë. 
Elles parlaient, comme Je 1'^ déjà dft , 
mauvais frapçais^ jouaient dapiano, dansaient 
des quadrilles,. avaient des , connaissances dîs- 
tinguées ;- mais mesdemoiselles Trotter n'en 
étaient pas effrayées. Quand mesdemoiselles 
Lamb paraissaient avec deux plumes sur 
leurs chapeaux., les autres en arboraient aus- 
sitôt quatre d'une couleur plus éclatante«Si 
les Lamb donnaient. un bal, les Trotter ne 
restaient pas en arrière , et si ces dernières 
ne réunissaient pas une atissi bonne compa- 
gnie , elles en avaient une plus nombreuse et 
plus joyeuse* 

Tous les habitans se divisèrent enfin efi 
deux factions sous les bannières de ces deux 
familles. Les anciens jeux furent proscrits ; 
on n'osa plus organiser une contredanse an^ 
glaise : et un jour que je voulus embrasser une 

jeune personne sous le buisson de Noël, je fiis 

• ■ ' ■ ■ • à. 

i5. 
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indignement repoussé^ mesdemoisetles Lamb 

ayant décide que cela était on ne saurait |>lus 

vulgaire. Une querelle horrible avait aussi 

éclaté sur les différentes rues de la Petite^ 

ÎBretagne , mesdemoiselles hanib prétendant 

que Cross-I&eys-Square était le quartier le 

plus à la mode, tandis que mesdemoiselles 

Trotter avaient la metneopimon des environs 

icle Saint-Barthelemi. 

Ce territoire est ainsi divise par tes factions 

et les divisions intestines , comme le grand 

royaume dont il por'te le nom. Lé résultat en 

est ignoré de Papothicaire même, malgré son 

talent pour les pronostics; je crois . poiïrtant 

• ' ' • .1 
qu'elles se termineront par la chute totale des 

principes des John-BulL 

Les effets immédiats en sont très-désagréa- 
bles pour n;ioi, étant célibataire, et, comme 

> 

je lai déjà observé , généralement très-oisif'; 
je passe pour être le seul gentilhomme de 

û 

■ « ■ i f É 

profession du quartier. Je Buls donc en haute 

■ « ■ 

faveur auprès des deux partis , et admis ft 
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tous les conseils de cabinet. Comme je suis 
trop honnête poui^ ne pas être d accord avec 
les dames sur tous les points» ]e me suis hor-^ 
riblement compromis auprès des deux fac^ 
tions , en disant à Tune du mal de l'autre. 
J aurais pume réconcilier avec ma conscience» 
qui est très-accommodante, mais je ne le puis 
avec mes craintes. Si les Lamb et les Trotter 
en viennent jamais à une réconciliation » je 
suis perdu ! iit 

Je me suis donc décidé à battre en retraite » 
quand il en esttempsencore, et \e suis à la re- 
cherche d'un autre quartier séquestré, oùl'oa 
conserve les vieilles manières anglaises , où 
les modes françaises ne se glissent pas dans 
le langage, la cuisine^ les boissons et la 
danse, et où il n'y ait point de trafiquans qui 
veuillent suivre les modes. Lorsque je l'aurai 
trouvé, je dirai ua éternel et triste adieu â ma 
présente demeure , et laisserai les factions 
Lamb et Trotter se partager L'empire déchlséi 
de la Petite-Bretagne. 
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L'ART DEFAIREDlES LIVRES. 



Si cet arrêt sévère de Synesino est yrài. Qu'il 
est plus coupable de dérober aux morts 
leurs travaux que 'leurs biens , que de- 
viendront la plus grande p^jtie des 
écrivains ? 

Anat. ofMelançoly de BuRSTOir. 



Je me suis souvent inquiété de l'extrême îè-- 
condité de la presse; je voulais savoir com- 
ment tant de têtes , que la nature semblait 
avoir frappées de stérilité, pouvaient néan- 
moins produire des ouvragés volumineux 

mais comme à mesure qu'un homme avance 

>■ ». " « . . 

dans le chemin de la vie^ il voit chaque jour 
diminuer les sujets de son étonnement et 
trouve continuellement de simples causes 
aux plus grands phénomènes , il m'arriva 
aussi dans mes coursés à . travers cette vaste 
capitale , de découvrir par hasard une scène 
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qui me développa quelques-uns des secretsi 
des faiseurs de livres, et mit tout d'un coup 
fin à ce qui m'ayait , )usqu alors , paru sur- 
prenant. 

iTçrrais. un jour 4^été d|an^ les salons du 
Muséum anglais , a.vec cette insouciance qu'on 
éprouve dans une grande chaleur. Tantôt 
je regardais à travers les glaces, d^s cases qui 
renfermaient le^L minér^iju;; tantôt j'étudiais 
les hiéroglyphes qui sont sur les momies 
égyptiennes , et je cherchais ensuite avec un 
succès â peu près ^al à deviner les allégories 
peintes sùi^ les plafonds élevés. Pendant que 
je me promenais ainsi oisivement ,. mon at- 

tention se fixa sur une porte éloignée, à l'ex- 

• » • 1 . 

trrmîté d'une enfila<le aappartemens. Elle 
était fermée, mais eHe s'ouvrait de temps en, 
temps ; et il en sortait quelques personnages 
privilégiés d'un aspect e:ictraordinaire ; ila 
étaient généralement vêtus en noir et ^e glis- 

r-- ' 'I * . 

ï ■ 1 ■ 

saiect à travers les appartemens sans faire 
^ti;entipn a^x objets environnans.^Il y^ aivail 
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dans tout cela un air de mystère, qui réveilla 
ma curiosité languissante : je me déterminai 
à tenter le passage de ce détroi^ et à explorer 
les régions inconnues qui se trouvaient au-^ 
delà, 

La ptorte céda à ma main ayec toute la fa- 
cilité de ceÀles des châteaux ench|antés devant 
le» aventureui; chevaliers errans. Je me trou- 
vai dans une vaste charnière* entourée de 
rayons remplis de livres vénérables : squs les 
corniches au-dessus dé ces rajons on voyait 
suspendus an grand nombre de portraits i^^ 
^pect sombfre qui représenteient d'anciens^ 
auteurs. Autour de la chambre on avait dis-: 
posé de longues tables avec des p^upiti^es pour 
ceux qui voulaient écrire; vis-à-vis citaient 
assis des individus pâles et cadavéreux , feuil- 
letant attentivement des livres poudreuii; , çt 
fouillant parmi des manuscrits vermoulus 
dont ils tiraient de nombreuses notes. Lç sir 
lence le plus profond régnait dans cet appar- 
tement mystérieux et on n y entendait que. Iç 
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bmît de la plame glissant sur le papier , ou 
quelquefois les profonds soupirs que pous- 
saient ces sarans lorsqu'ils changeaient de 
position pour tourner les pages d'un vieux 
in-folio : sans doute ces soupirs provenaient 
du vidé et de Tinutilité que le livre offrait à 
leurs recherches scientifique^. 

De temps à autre un de ces individus écri- 
vait quelque Chose sur un petit morceati de 
papier c( agitait une sonnette; un des garçoné 
de la salle arrivait promptetnent , prenait le 
papier en silence, sortait de la chambre, et 
revenait bientôt chargé de volumes énormes 
sur lesquels le premier personnage, se jetait 
avec une voracité sans exemple. Je ne doutai 
pas que je ne fusse tombé dans une réunion 
de magiciens profondément occupés de l'étude 
des sciences occultes :ce spectacle me rappela 
un conte d'un philosophe Arabe qui fut en- 
fermé dans ime bibliothèque enchantée , 
située au centre d'une montagne , et qui ne 
s^ouTtait qu'une fois par ap. Les esprits du 
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lieu obéissaient à ses ordres et lui apportaient 
des livres de toutes les espèces de connais- 
sances secrètes ; de sorte qu'à la fin de l'année, 
quand la porte magique roula de nouveau sur 
ses gonds, il en sortit tellement versé dans la 
science cachée , qu'il pouvait planer au-des- 
sus des têtes de la multitude et contrebalancer 
les pouvoirs de la nature. 

Ma curiosité se trouvait complètement 
excitée , je m'approchai près d'un des garçons 
de la chambre , à l'instant où il allait en sortir» 
et je lui demandai une explication de la scène 
étrange que j'avais devant les yeux. Peu dé 
mots suffirent pour me mettre au courant. 
J'appris que ces personnages mystérieux , que 
j'avais pris pour des magiciens, étaient presque 
tous des auteurs qui, dans le moment même» 
fabriquaient leurs ouvrages. Je me trouvais 
en efiet dans la salle de lecture de la grande 
bibliothèque anglaise qui renferme une im^ 
mense dollection de livres de tous les tempft 
et de toutes Ici langues > dôiort plusieurs dont 
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totalemex^t publié». C ert Cf^f^ndmt à ces 
étangs aéquestréa de la irleil^ littérature « que 
nos au^urs modernes \iennent puiser les 
sciences classi<|ues , dont ils ^çmplissept eu- 
suite les ruisseau:!^ ^trQÎt9 de? leurs propre^ 
pensées. . 

Etaiit ajioni a^ causant du sc^cr^t , je . mç 
plaçai dans un coin et yeii^mipj^ le (r^vai) 
des faiseurs de livres. Je r^pi^^i^i un if)di- 
yidu maigre, ^'\m visage bîU^irf j ç|ui u^ T^- 
cherchait que les o^iyrage^lça^ ph^ |irçrmo\i|uit 
imprimés eu irieuic caractère^,. ^ çpmposai^ 
évidemment un de ces Uyrçfi de prpfon4iÇ/ 
érudition »rech|^rçhé^ par tQifs qçu?^ ^l^Vr44~ 
sirant passer pçur say^x^s* le^ l^^^f ^^ 
une tajjpjçttq app^repte 4^\^}f¥ ^D^iotbèflV^ t 
o^ lel».l«^ssen); souvent sur Jefly **We ^ i»^\f 
i^e le« lisent ' j|am.ais« Je rei^rqvtai fm^^4^ 
:t^^lp3 eu tefupjf il tirait de sa ppçhP U9 gr^n^ 

morceau de hî^uit^ quU T9Bg^t^ ^vMj HMP 
ce fûtl^ jiftft idîfler ^ ou J^iep qu'j|l c^çh4> 
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produit Ub travail ttb^ aèïfâti sûr des stiîètê 
arides ; c*^t Oé que j^ laiMè à résoudre à de» 

Il y avait pktmi lett ^é pistit homitte ^if ji 
dont les bafoiti éftaietit^e couleur fitiiicliante, 
ht physiM^diiti fsâe (ef èbmtniitoicative., et 
qui arak enfin toUs le!» tiefeiôrs d'«â auteur 
en bonne intelligence atec son libraire^ Aprèf 
l'hTcir bien attentivnnent eottsidéré , je re-* 
connus que clétait un féiîond autciur d'oilvM« 
ges mélangée doM U tirait un bosi parti. Je 
fus cnrieux de yoir cbmaient il febriquMt 
ses «eUvres. il iaîsaiC plus de htwt iét parifi»» 
sait {dus occupé qu aucun autre ; il parcMtr 
rait plusieurs livres ^ feuilletait beanooup dé 
manuscrits , prenait un niiorceau 4fce ÏWk , un 
ùnarceau de fautre ; «entassait lignes Mt fi-^ 
gaes , préceplies sixr ptiéceptes ^ Wi peu d'ici ^ 
Ml peu de M* La co«ipOBiti<»n de ion livra 
étv^ éKre aussi bigarrée que cette de la ebMi^ 
diàredes sotcièrea dans Msfcbetb i éà Tofei Vttfl 
ici un doigta et Ù aui pouce ; 4iss paMes de 
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grenouilles , des dards de vipères / sur les<]uels 
elles prononcent des paroles mystérieuses et 
répandent du sang de babouin pour rendre 
le mélange plus dense et plus puissant. 

Après tout , pensais-je / cette disposition 
au plagiat n'est-elle pas inspirée aux auteurs 
dahs de sages desseins? N est-ce pas un moyen 
queprend la Providence pour conserver d^âge 
en âge. les semences de la science et de la 
sagesse , malgré l'oubli inévitable où tombent 
les écrits qui les ont d'abord produites ? Ne 
Voyons-nous pas que la nature a pourvu pru** 
demment, bien qu'avec bizarrerie, au trans- 
port de ses graines d'un pays à l'autre , par 
le moyen des jabots de quelques, oiseaux ; et 
que ces animaux qui par eux-mêmes ne pa- 
raissent qu'une, calamité , que les pillards dé- 
réglés des vergers et des champs, sont dans 
le fait les colporteurs de la nature , chargés de 
dispersier et de répandre ses biens ! Ainsi , de 
même. /les belles pensées et les beautés des 
écrivains anciens et vieillis sont arrachées A 
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l'oubli par les larcins de ces plagiaires, pour 
refleurir et porter encore des fruits pendant 
une longue suite de temps à venir. Plusieurs 
de leurs ouvrages subissent une sorte de mé- 
tempsycose et reparaiss'ent sous de nouvelles 
formes. Ce qui était autrefois une histoire pe« 
santé nous ravit à présent sous la; former d'un 
roman ; une ancienne légende se change, eu 
iinè comédie nouvelle ; et ui^ traité sévère de 
philosophie fournit tous les sujets d'une 1qi|l-* 
gue suite d'essais badins et légers. 
' C'est ainsi . qu'en éclaircissant nos ' foré£s 
d'Amérique » nous voyons s'élever une plàor 
tation de jeunes chênes à la même placé ' 4Ù 
nous avons brûlé jadis des pins gigantesques. 
C'est encore ainsi que nous ne remarquons 
jamais le tronc enseveli de l'arbre pourrisaant 
sous la terre , qui cependant donne encore 
naissance à une foule de réjetons. 
.; Ne déplorons donc pas la décadence el 
l'oubli où tombent tous les anciens écrivains; 
ils ne. font que subir la grande loi de la na* 
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ture, c[ui veut que tout ouvrage .composé dô 
matières terrestres soit limité dans sa duk:éé # 
niais qui ordonne aussi que ses élémenssoiânt 
éternels. Dans le règne animal et végétal ; les 
générations succèdent aux générations , etdisf 
paraissent ; mais le principe ^ital se transmet 
à la postérité , et les diff^entès espèces cou* 
tinuent d'exister. De même les auteurs enr 

gendrent des auteurs , qui après avoir produit 
une nombreuse progéniture, vont» dans ilA# 
vieillesse heureuse et avancée , dormir prèf 
de leurs ancêtres, c'est-à-dirç près des écri- 
vains qui les ont précédés et qu'ils àvaiiettt 
jpîUés. .:, , 

Pendant que je me complaisais dans •ces 
vagues pensées , j'appuyais ma tête contre une 
pile de livres vénérables t soit par une éma** 
nation soporifique de ces ouvrages , ou par 
le silence profond de rajppartemaat y ou par 
la fetigùc' dé mes longues courses , ou ^enfin 
par une habitude malheureuse de m'éndon- 
mir dans des momens et dans des situations 
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peuobDvenables. Quoiqu'il en «oit »)e tombai 
danft un profond sommeil. Cependant moâ 
esprit continua à errer snr le spectacle que 
) avais deyaât les yeux : la même scène resta; 
présente à mon imagination et se retraça daiii 
mes songes » é l'exception cepeiidant de qi|el- 
ques changemens dans lés détails. Je rêvai 
q«e la salle était toujours décorée des portraits 
des anciens auteurs, mais que le nopiive fsi^ 
était aùgOEienté. Les longues tables avaient dis?» 
para y €Ï an Méu dés gi<avejs ssIVans , j'aperçut 
une. foule ;de gens déguenillés et râpés, l^ellp^ 
que ceux qu'on voit autour du graiid dépêf^ 

de vieux habits dans McmnimtfhrStreét. A: 

i. . . ■ * 

mestire qu'ils s'emparaient d'un livre, pw 

une diè des eitravagances communes dans lefc 

• . ■ . ■ '■ * 

îrèvès , il' me semblait qu'ils le m4tamoi^0H-. 

lesquels ils sTéquipaieut ensuite, le remat^quiV^ 
encore qu'aucun d*eux ne To^bit js^MibilleNr 
complètement avec un înème accoutrement.,, 
mais qu'ils prenaient une imandbié à l'un , nn 

2. l4 
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collet à l'autre et une basque au troisième i 
ils se couvraient ainsi pièces par pièces , tan- 
dis que quelques-uns de leurs propres haillons 
primitifs perçaient encore à travers tous ces 
omemens empruntés. 

Je vis un génie en guêtres et culottes de gros 
drap» portant un chapeau arcadien. Cet indi- 
vidu possédait un géût décidé pour le genre 
pastoral ; mais toutes ses courses champêtres 
étaient bornées au séjour classique de Prime- 
rose Hill et aux* solitudes du Parc du Régent; 
il s'était paré des couronnes et des rubans 
des anciens auteurs de poésies pastorales » et 
penchant la tête de côté , il errait avec un air 
Sentimental , et divaguait sur les prairies ver^ 
doyantes. Mais ce qui frappa le plus mon 
attention ce fut un vieillard d'une mine doc- 
tcfrale portant des habits d'ecclésiastique: sa 
tête chauve était large et carrée : il entra dans 
la chambre en soufflant et en se gonflant ; il 
se fit jour à travers la. foule avec un air de 
confiance et de satisfaction , puis ayant^aisi 
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uti voiume grec in-quarto , il le frappa sur sa 
tête, qui fut aussitôt couverte d'une perruque 
formidable, et bien frisée. 
.. Au milieu de cette mascarade littéraire » 
les cris au voleur , au voleur se firent entendre 
subitement de tous côtés. Je regardai, et )e vis 
s animer les portraits accrochés au mur. Les 
vieux auteurs avancèrent d abord la tête, puis 
une épaule hors du tableau , regardèrent pen- 
dant quelque tems avec curiosité la foule 
bigarrée,. et bientôt descendirent, le regard 
plein de fureur ^ pour réclamer leurs pro- 
priétés enlevées. La scène de désordre et de 
tumulte qui s'ensuivit passe toute descrip* 

tion ; les malheureux accusés s'efforçaient en 

... ' 

vain, de. s'échapper avec leur butin. On Voyait 
d'un côté une demi-douzaine de vieux moines 
dépouiller un moderne professeur. Ailleurs , 
c'était une affreuse dévastation qui s'opérait 
dans les rangs des nouveaux auteurs drama- 
tiques. Beaumont et Fletcher , l'un à côté de* 
Tautre , parcouraient le champ de bataille , 

14. 



cibmmie flë lïÀtiVéàift Glstof étPoUûx. Le tI^ * 
g<ftitëAx Bèfa Jbnson (àJflîBiit jôAtos de ptbdtgëS 
de valeur que lorsqu'il étaitWolontairë dans' 

ff 

i'atïûèe de Pfeindrë. ($néaï'i ai) peiSt et J6yeui 
cbinpilateûr âé Ài^iangés, il Vêtait attittbié de 
l^lus de moirceatii et de ptifs dé couleurs 
qù*Arîè%iiii% et H y àvsuit autôîîr dd lui une 
aussi furieuse fif/ule de c6înaA)attaU^ j[^^ 
vit jadis àùtëûr dtï cdrjps d^ Patrôclè. Je fus 
oÊigé de Voii^ plusieurs hoimmeis que j'avais 
été habitué â regarder avec égÀihè et redpect, 
contraints' de soi^îr atéc â peine itù setd inor-^ 
cèâù pour Goùttir leur nùdité.^ 

IVf es yeux se dTrïgèrent précisément sur le 
vieillard â figure doctorale, portant une perru- 
que grecque et frisée. Il fuyait plein d^efiroi v 
suivi par une ditaine d auteurs' qui ériàienr 

après lui; ils l'entourèrent tous entrh dinr 

ï ■ • . ■ .... 

d'œil; ils arrachèrent sa perruque; et à chaque 

• • • • * ^ ,' . . 

instant il perdait une pièce de sa parure » de 
forte que , bientôt de toute sa pompe seîgneu-- 
#iale I H ne resta phis qu'un misérable petit 
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f éclatai en rires jmmodéré^ qui détruisirent 
tou^jQ Tillysion. Le tumulte et la $ç^ne dispa- 
rfirent;.Ja çhambr^ reprit. sa. dispo^^itiop or- 
dinaire ;les y4euf ajuteurs retournèrent à^uiir$^ 
portraits , et se iietracèrent çnpore aypc une . 
sombre solennité, le long des. murs* En un^ 
mot)e me trouvai bien éveillé dans moi^coin, 
ayant tot|s les regards de Fassçmbléc de fai-* 
seurs de livres fixés avec étpnnement sur moi. 
Bien dans mon songe n'avait été réel que mon 
éclat de rire , bruit qui n avait jamais retentic 
dans ce grave sanctuaire , et si affreux pomr 
les oreiUesde la sagesse, qu'il mit en mouve- 
ment toutp la société. 

Le bibliothécaire s'approcha alors de mo|^ 
et me demanda si i'avais une carte d'entrée. 
Je ne le compris pas d'abord ; mais je vis 
bientôt quç la bibliothèque était une espèce.. 
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de -réserve littéraire , soumise aux mêmes 
lois que la chasse , et dont personne ne doit 
présumer v|)ouYoir jouir sans une Hcence et 
une permission spéciale. Enfin je me retirai 
convaincu que j'étais un braconnier vaga- 
bond ; et je fus heureu:i^ de^ faire une retraite 
précipitée , dans la crainte de voir toute la 
meute des auteurs acharnée après moi« 
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JOHN BULL, 



C'était un vieiuL et digne genttlhôinnie» 
qui possédait une grande fortune y et te- 
nait une bonne vieille maison sur un bon 
pied, qui avait à sa grille un vieux portier 
destiné à soulager les pauvres , tinç 
vieille bibliothèque remplie de vijÉ|^ 
livres savans , un vieux chapelain, un 
vieux -garde-manger dont les planches 
étaient usées , et une vieille cuisine 
avec une douzaine de vieux cuisiniers; 
enfin il vivait, comme un vieux GOi|rti% 
san* » f^leîllc chanson. 



Il n'y a pas de genre oÀles Anglais excellent 
davantage que dans celui de faire des cai*!* 
catures , ou d'intenter des sobriquets, et des 
noms bizarres. C'est ainsi qu'ils ont qualifié 
non-seulement des individus , mais encore 
des peuples entiers; et il ne se sont même pa» 
épiargnés dans cette mabie de ridiculiser. Ce- 
pendant lorsqu'une nation trace elle-même 
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ion portrait , on pourrait, croire qu'elle cloit 
.être natHrellement portée à se'donner quel- 
que chose de grand , d'héroïque et d'impo- 
sant ; mais c'est encore un des traits distinctifs 
du caractère des Ai?|îlais , et qui prouve leur 
goût pour le familier et le comique, que 
4|||Ryoîr personnifié leur originalité nationale 
tous la forme à'un lourd » gros, et vieux bon- 
homme , ayanlt un chapeau à trois cornes , 
une veste rouge , des culottes de peau , et 
portant pour canne un énorme bâton de 
.chêne. Us trouvent un grand plaisir à ridiculi- 
ser ainsi toutes leurs habitudes particulières, 
et ils ont eu un.tel succès dans leurs portraits, 
qu'il n'existQ n^lle part de personnage pluf 

généralement connu que j|e bksu*jre John Bull. 

. . ' ■■ •.■'<•■.■ 

Peut-être la .vue contipu^le de ce tableau 

• •■ * 

Qu'ils ont tracé d'eux-mêmes , a-t-elle çontri- 
J^ué à en répandre les traits dans la nation , 

• * 

et a t-elle ainsi rendu réel ce qui n'était d'a- 
bord « en grande partie , qu'une conception 
imaginaire ? ci^r le^ hommes sont susceptî^ 



Ifleê d'acquérir les singularités qu'ils s'en- 
tendent continuellement attribuer. Chaque 
classe de la nation est puissamment captivée 
par ridée dû beau idéal qu'elle s'est faite dU 
John Bull , et cherche à imiter en tout point 
les caricatures qu'elle a sans cesse sous les 
yeux. Malheureusement les Anglais font sou- ' 
vent de leur épais Bullisme une apologie de 
leur grossièreté et de leurs préventions. J'ai 
eu sûrtoutlieu de faire cette observation parmi 
les vérrtables patriotes et les vrais enfans du 
pays, qui ne se sont jamais éloignés au-delà du 
son de lacloche deBow church. Si un de ces der- 
niers n'est pas poli dans ses discours ou se 
sent le désir d'exprimer quelques dures véri* 
tés , il avoue qin'il est un vrai John Qull , et dit 
* alors tout ce qu'il pense. Si quelquefois il s'em- 
porte sans motif ou pour une faible raison, il, 
observe que JohnBuU est un vieux bon-homme 
irrascible , mais que sa colère passe vite et 
qu'il ne conserve jamais de rancune : s'il 
donne quelque preuve de mauvais goût /ou 
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s'il montre de l'insouciance pour les raffine-* 
mens des peuples étrangers , il rend grâces 
au ciel de son ignorance , parce qu'il est ud 
franc John-Bull , et n'aime pas les niaiseries 
et les bagatelles. Sa facilité même à se laisser- 
duper , et à payer airec extravagance , pour 
* des absurdités , s'excuse sous le titre de mu-* 
nificénce ; car un John-Bull est toujours plus 
généreux que sage. Ainsi sous ce nom de John. 
Bull , l'Anglais s'efforce à métamorphoser tous. 
ses défauts en vertus , et à se persuader sin-^ 
cërement â lui-même qu'il est le meilleur 
homme du monde. 

Cependant quelque peu général que fût 
d'abord ce caractère , il s'est graduellement 
adapté à la nation, ou plutôt ils se sont adap- 
tés l'un à l'autre ; et l'étranger qui veut eon- * 
naître les bizarreries du caractère anglais » 
peut retirer d'importans renseignemens de» 
innombrables portraits de John Bull qu'on 
voit à toutes les fenêtres des boutiques de 
caricatures. Cemme ce John Bull est un d^ 
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ces originaux féconds en nouveaux traits , 
qui , pris sous differens points de vue , pré-» . 
sentent des aspects difierens , et puisque son 
portrait a été si souvent tracé , )e ne puis ré- 
sister au désir de donner aussi une légère 
esquisse delà manière dont il s'est offert â moi. 

John Bull a Textérieur d'un brave honotme 
bien franc , qui prête beaucoup moins à la 
poésie qu a la prose ; son caractère est peu 
romanes(][ue mais plein d une sensibilité vive 
et naturelle. Il a plus de bonne humeur que 
d'esprit , il est plutôt joyeux que gai , et mé- 
lancolique que morose ; on peut aisément et , 
promptement l'émouvoir jusqu^aux larmes, 
ou le faire éclater de rire, mais il n'aime pas 
le sentimental ^ et n'a acune disposition pour 
la plaisanterie fine et légère. C'est un bon 
compagnon , si on lui donne la. liberté de se 
livrer à son humeur et de parler de lui , et 
dans une querelle on le trouvera toujours 
prêt à soutenir ses amis aux dépens de sa^ 
bourse, et au péril de sa vie. ^^ 
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A parler frdnchemesLt il oatontre quelqueir. 
fois trop de facilité à se mêler des disputes ;. 
c est un homme toujours affairé qui ne s'oc- 
cupe pas seulement de lui et de sa famille ; 
mais encore de tous ceux qui Tenvironnent. 
Il est to^jours disppsé 4 deyenir le eUampio^ 
de tout le monde et; à offrir se^ services pour, 
arranger les affairips de sies voîii^s. Q se trouye 
très-offensé quand 09 s*eng[age dans quel^iji.e 
démarche importante sans p/endre son avis^ 
bien cependant qu'il se ohar^ rar.enie|]t 4? 
quelques pacifications saixs finir par se brouil- 
l^r avec tout le ^ monde , et par se plaindre . 
amèrement alors de Tingratitude des hommes* 

' • • • ■ 

Malheureusement pour lui il a reçu dans sa 
' jeunesse des leçons du noble ai;t des t^xeur^ 
et des bâtonnistes » qui le reiident jtrès-habilç 
à se servir de sçs poings et de sa canne ; de 
sorte qu'il devient un ma.ître,^{]^r|%it dans ce» 
deux, parties , et mène dès-Iprs upe existence 
très-ora|[eusie. Une peut entenjlre parler d'une 
querelle entre les^plus éloignées dje $.es yoisips. 



saiïs y ïnèlér de -suite rinterrention de soà 

,' ' ■ '• 

Mldn , et sans examiner si son honneur et 

ion intérêt b'exigeift pas <}û11 se mêle a^ 

combat. 

Il a à là Vérité teHemetiit éïèndu dans lé 
{iàys ses rèlattbns d'amour-propre et d'amitié» 
que le tnomdfe événemeût ne peut avoir lieu 
sans coiïi|ironiettre sa dignité , et quelques*^ 
uns "de ses plus beaux droits. Vivant daiis 
Son petit dofnaine , en conservant ainsi dés ' 
itàpports dans toutes les directions , il res- 
seuïble à ùtié de ees vièîlt^ araignées qui ont 
^ouvert toute tine cbâmbre de leurs toiles , 
de sorte i|ii'udeThoucbe he peut bruire, une 
brise ne peut soùfiler , sans 'troubler son re- 
pos , et ^ans la faire sortir pleine de fureur 
de son antre. 

Bien que John soit dans le fond un vienne 
bon-bonlme possédsmt un coeur généreux et 
an bon naturel , il aime trop à se trouver au 
fiiilieu des disputes : mais c'est encore une 
des particularités de sôu caractère que âH 
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n'en aimer' que le commencement. U va tou-^ 
jours au combat avec joie; il se retire en 
murmurant , même lorsqu'il est victorieux ; 
et quoique personne ne se batte avec plus d'a- 
charnement que lui pour remporter un point 
contesté, néanmoins , quand on arrive aux 
accommodemens il se laisse tellement gagner 
par un serrement de main , qu'il est capable 
de céder à son antagoniste tout ce qu'il lui 
a disputé. Il faut surtout qu'il se tieime plus 
en garde contre sa facilité à faire d^s con- 
naissances, que contre sa manie de se battre; 
car malgré qu'il soit ordinairement difficile 
de lui arracher un seul sou, mettez-le de 
bonne humeur et vous pourrez vider ses po-» 
ches de tout l'argent qu'elles contiennent. Il 
est comme ces vaisseaux qui restent intacts 
dans les plus violentes tempêtes , et qui font 
ensuite naufrage dans le calme qui leur suc- 
cède. 

Il aime à faire le généreux en public, à 
titer une longue bourse , et à parier hardi- 
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hient son argent dans des défis de boxeurs^ 
dans des courses de chevaux , danls des com* 
bats de coqs ; enfin à tenir toujours tête aux 
homlnes du bon ton. Mais après ces actes 
d'extrayagance , on le verra saisi par un vio- 
lent accès d'économie , se réfuser les dépenses 
les plus légères , raconter avec douleur qu'il 
est tuiné et rëduit à la mendicité. Dans cette 
dispx)sition il ne paiera pas le plus petit mé- 
moire d'un marchand sans lui faire une vive 
altercation. C'est enfin le plus ponctuel et le 
plus mauvais payeur du monde , tirant avec 
une extrême regret son argent de sa poche , 
payant jusqu'au dernier sou, mais accom- 
pagnant chaque pièce d'un long murmure. 

Cependant , malgré tous ses discours sur 
l'économie , c'est un hôte généreux et hos- 
pitalier. Sa parcimonie est d un genre bizarre; 
son but principal est de trouver le moyen de 
faire face à ses folies i car il se refusera un 
jour unbeef-steak et une pinte de porter, afin 
de pouvoir faire rôtir un bœuf entier et vider 
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lia tonneau de bière |. pour traiter le lende- 
main tout son voisinage. 

L'état de sa maison est extrêmement Gout- 
teux , non tant par Téclat extérieur , que par 
l'énorme consommation de grosses viandes 
et de puddings , le grand nombre de dômes- 
tiques qu'il nourrit et entretient , et sa dîs^ 
position naturelle à payer grandement de fu«> 
iiles services. C'est le maître le plus commode 
et le plus indulgent : pourvu que ses gens se 
plient à ses originalités , flattent un peu de 
temps en temps son amour*propre , et ne 
volent pas ouvertement en sa présence, ils 
peuvent vivre parfaitement bien avec lui. Tout 
ce qui l'entoure semble prospérer ; ses do- 
mestiques sont bien payés , bien trjiités , 
n'ont que peu de chose à faire; ses chevaux 
j^aresseux et bien pansés trottent lentement 
devant sa superbe voiture; et ses chiens , gar- 
jiïens de la maison , dorment paisiblement 

^ * 

devant sa porte, et aboient à peine quand un 
voleur veut la forcer. 
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Sa demeure de famille €St un vieux châteai| 
noircî par les siècles; et, quoiqu'il tombe eu 
ruine , son extérieur est encore imposant. H 
n'est pas bâti sur un pl^n régulier; c'est une 
énorme accumulation de constructions différ 
rentes , élevées à diverses époques et suivant 
divers goûts. Le centre porte des traces évi-r 
dentés d'architecture saxonne , et offre autant; 
de solidité qu'il est possible d'en obtenir au 
moyen du chen^ et des pierres de taille. De 
même que tous les cliâteaux de ce temps » i} 
est rempli de sombres passages, de labyriur 
JLhes impénétrables , de chambres et de corri-c 
dors obsciir^t d'apparteçiens où l'on marche 
à tâtons, 

On a fait,à des époques différentes,de nom^ 
breuses additions^à ce manoir, dont l'archir 
tecture a souvent varié. On y a construit des 
tours et des créneaux dans les guerres et les 
tpmps de troubles; des ailes y ont été ajoutées 
dans les jours de paix; des pavillons et de^ 
jy&timeus extérieurs ont été élevés suivant le^ 

If |5 
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besoins et les fantaisies des génératiofis suo 
cessîves; de sorte que Tensemble offre la plus 
spacieuse h^bitation que l'on puisse conce-< 
voir. Une des ailes du bâtiment est destinée 
à la chapelle de la famille : c'est un édifice 
vénérable qui jadis doit avoir été somptueux, 
et qui , malgré les altérations et les simplifi- 
cations modernes , offre encore une apparence 
de pompe religieuse. L'intérieur est orné de 
tombeaux des ancêtres de John Bull; il est 
rempli de coussins bien doux et de fauteuils 
bien garnis , sur lesquels le» personnes de la 
famille , qui aiment à suivre le service divin , 
peuvent sommeiller commodément en s'ac- 
quittant de leurs devoirs. L'entretien de cette 
chapelle coûte beaucoup à John ; mais c'est 
un ferme appui de sa religion , et son zèle a 
d'ailleurs été piqué par l'érection de plusieurs 
autres chapelles de sectes différentes dans les 
environs; et surtout parce que plusieurs des 
voisins avec lesquels il est brouillé sont de 
grands papistes. 



Jdhd fcônâcrvè à grands frais , pour le ser-t 
vice de cette chapeHe, lin chapelain et 9a 
nombreuse famille; c'est un ininistre savant 
et respectable , et uni chrétien d*une bonne 
espèce. Il donne son approbation à toutes lè^ 
idées du vieux gentilhomme , ferme les yeuiç 
sur îïes petites peccadilles, et sermone les 
enfans quand ils sont désQbéissans, Il exhorte 
sans cesse les tenanciers 4 Ure leurs bibles, 
à dire leurs prières, et surtout à payer e^j^àc-? 
tement leurs rentes sans murmurer. 

Les appartemens de la maison' sont d^un 
goût antique, quelquefois Ipurds et souvent 
incommodes , mais offrent toujours l'auguste 
magnificence des anciens temps. Lés murs 
sont recouverts de tapisseries riches, quoi* 
que fanées; les meubles gothiques sont char- 

■ » 

gés d'une vaisselle somptueuse et niassivç j les 
cheminées sont énormes; les cuisines spa- 
cîeusès; les celliers vastes et la salle à manger 
puperbe. Tout retrace enfin cette brîiyanié 
^iQspitalité de jadis , dont le;^ ipodernes festins 

i5» 
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du n^anoir oe sont plus que l'ombre. On aper« 
çoit encore un grand nombre de chambres 
inhabitées et dégradées ^ des tours et des tou- 
relles tombant eu ruine , et qui , dans les ou- 
ragans , menacent de s'écrouler 9ur la tête des 
habitans du château. 

On a souvent conseillé à John de réparer 
son antique demeure, et de jeter bas quel-t 
ques-uues de ses parties inutiles , afin de faire 
servir leurs matériaux au rétablissement des. 
autres; mais le vieux gentilhomme reste sourd 
à ces avis. Il jure quç sa maison est une ex- 
cellente habitation ; qu elle est d une grande 
solidité, à l'épreuve de la fureur des vents, 
et que , puisqu'elle y a bien résisté pendant 
plusieurs siècles, elle n'est par conséquent 
pas prête à s'écrouler maintenant; que pour 
ce qui est r'elatif à ses incommodités , coyime 
sa famille y e^t habituée, elle ne pourrait ic^ 
tuellement s'en passer, et qu'enfin pour ce qui 
regarda son énorme grantleur et son irrégu-r 
larité, c'était le résultat des temps et d6$ «mi^ 
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liorations apportées par la sagesse de plusieurs 
générations ; qu'une famille aussi nombreuse 
que la sienne a besoin d'une vaste demeure , 
€t que les maisonnettes et les loges étroites du 
jour i mpeuvent servir qu'à des familles nou- 
Telles et imsérables^ mtil« c|u uir^ticiea gen- 
tilhomme doit haJ^iter un vieux maboir. Si 
on lui désigne quelque partie du bâtiment 

comme inutile, il s'efforce à prouver qu'elle 
est nécessaire à la solidité et à la décoration 
des autres , ainsi qu'à l'ensemble du tout. II 
affirme encore que les différentes portions 
du bâtiment se tiennent tellement*, que , si 
tous en abattes une , vous courez le risque 
de voir s'écrouler toutes les autres sur votre 
têtev 

Le Secret de la chose est que John a une 
grande disposition à jouer le rôle de protec- 
teur et de patron; et qu'il regarde comipe 
indispensable à la dignité d'une ancienne et 
honorable famille, d'être libéral dans ses bie^« 
faits 9 et de faire vi?re à ses dépens une fouk 
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4c cHens. Ainsi donc, en pirtie par oi^ue il et 
en P'iJrlic par gi-ncrosîté, il se (ail un Assoit 
d'enlvcicuit et de loger chez lui tous sel aa- 
cieiit» 8(5rv#(eurs. 

1| iéi»ulle de la que sqh, chàtou> ^lf^\ 'quf 
bÂea daulre^ demeures de faniiWé; cist réinr- 
pu /lé^Âeu% dotmeiUques qu'il ne peut ren* 
To^cr, ctde tieui corps dé logis qu'il ne peut 
ab^rltre. Le château rêsseinbie à un immense 
hôpilul d invalides; cl, malgré toute son éten- 
dueVU-est à peine assez grand p^our lé nombre 
de ses babitaus. R u'j^ à pà^ uii côiri, ith ré- 
duf t, qiiî ne scrtij* employé à loger qiiëlqrieper- 
sènH/iJje inutile. On vdit des grotipes de vieui 
pensionnaires gotrtëu'x; dé héros efiretriite» 
Sorlis de la dépense où du garde-manger, 
etV/iiVt dans la maison' ou dans lé parc," se re- 
pùiarhl sous les ârlit^és i bu se dhiaùffâiif àti so^ 
k-ïl^^sur les bancs placés' près dés pottesi Cha- 
que 'plÀVîHon, <''haqtfè''bârtiment extéHeur ésft 
pGnfni'. [iat ces'ii^dWiduéet eiirs* fanïffléîf, câi* 
ilÈ'4ikil d'une '£tbnttâite fêcoiidité ; H '^tiatià 
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un d'entre eux meurt^ il lègue à John une 
légion de bouches affamées à reoiplir . 

Enfin on ne pourrait pas frapper un coup 
de pioche contre la tour la plus pauvre et la 
plus ruinée , sans voir aussitôt sortir de que}-» 
ques crevasses ou de quelques trous la tête 
^ grise d'un vieil écornifleur,qui vitaux dépends 
de John , et jette alors les cris les plus dé- 
chirans sur ce qu'on veut abattre le toit qui 
couvre un ancien serviteur de sa famille. Ja^ 
mais l'excellent cœur du gentilhomme ne 
résistée cet appel, de sorte qu'un homme qui 
a toujours mangé ^on bœuf et son puddings 
est sûr d'en, être récompensé » et d'avoir sa 
pipe çt son pot de bière assurés pendant la 
reste de ses viéu^ jours. 

Une grande partie de son parc est également 
mise en pâturage, où ses vieux chevaux ruinés 
paissent en paix jusqu'à leur mort , digne 
e:^emple de reconnaissance , que ses voisins 
devraient imiter pour leur honneur ! C'est à 
la vérité un dé se9. grands plaisirs que démon- 
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trer à ceux qiii viennent le voir ces vieux 
coursiers , de détailler leurs qualités, de van- 
ter les services qu'ils lui ont rendus,et d'exalter 
avec quelque vanité lés exploits qu'ils ont 
{lartagés avec lui. 

Il pousse à un point ridicule sa vénération 
pour les usages et les anciens abus de famille; 
Ses domaines [sont infestés pair des troupes de 
bohémiens qu'il ne veut pas permettre qu'on 
chasse, parce qu'ils y sont depuis un temps im- 
mémorial, et qu'ils ont été régulièrement^dea 
braconniers sdus toutes léis génératiéâr. Il ne 
souffre p^s qu'on élague une seule branché 
morte des arbres énprmes qui entourent lé 
château , dans la crainte de troubler les cor- 
neilles qui y ont bâti leurs nids depuis des 
siècles. Des hiboux ont envahi le tôlombier , 
mais ce sont des hiboux héréditaires , et il 
he veut pas qu'on aille les déranger. 

Enfin des hirondelles ont presqu'enCoiH"- 
bré toutes les cheminées de leurs nids , dès 
lûàttinets les ont bâtis sur toutes leB fritesét iél 



JOHBf BUII. 235 

corniches , des corbeaut voltigent sans cesse 
autour des tourelles , se perchent sur toutes 
lés girouettes ; et on voit dans tous lès coins 
de vieux rats à tête grise sortir de leurs trous 
et circuler impunément en plein joui*. Eii 
un mot John a tant dé respect pour ce qui 
existe depuis long-temps dans le manoir^ quHl 
ûe veut entendre parler d'aucune réforme , 
jpas même de celle des abus, parce que ce 
sont de bons Vieux abus de famille. 

Toutes ces originalités et tous ces préjugée 
ont contribué à épuiser la bourse du gentil- 
homme , et comme il se pique d'exactitude 
en aflFaire d'argent, et qu'il veut Conserver 
son crédit parmi ses voisins , il éprouve mille 
anxiétés dans l'acquittement de ses engage- 
kilens. Ces tourmens sont encore augmentée 
pat* les altercatiônls qui s'élèvent continuel- 
lement dans sa famille. Ses enfans élevés dé 
diverses manières ont différente^ fabons de pen- 
ser ; et comme ils ont été habitués à toujours 
l'ietprimer franchement i ils ne mailquenfc 
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pas d'user de ce privilège dans l'état actuel 
des chjoses. Les uns alléguant l'honneur de 
la famille , veulent qne le château reste sur 
son ancien pied , quoiqu'il en doive coûter ; 
d'autres, plus prudens et plus sages , conseil- 
lent au vieux gentilhomme de diminuer ses 
dépenses , de réformer son état de maison , 
et d'avoir un domestique moins nombreux. 
John paraît quelquefois disposé à écoutei^ 
leurs avis, mais tous leurs bons conseils sont 
bientôt renversés par la folle conduite d'un 
de ses fils. C'est un jeune étourdi , tapageur i 
ayant une mauvaise tête et de basses habi- 
tude. Il néglige tout pour fréquenter les 
cabarets ; c'est l'orateur des clubs du village, 
et l'oracle des plus pauvres tenanciers de son 
père. Il n'entend pas plutôt un de ses frères 
parler d'économie, qu'il bondit d'ipqqpatience^ 
lui coupe la parole et se met à déclamer pour 
qu'on opère une réforme* Sa langue une fois 
lâchée., rien ne peut l'arrêter; il parcourt la 
chambre comme un furieux, plais^te son 



\ 
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père sur' sa prOugàUlé , ridiculise ses goûts 
et ses pn'^jugés, préteud qu'il faut luetireles 
\ieu^ serviteurs à la porte , el jrljer aux chiens 
les vieuK chevaux; qu*dQ doit faire plier ka-* 
gage au gros chapelain et f ûre faire sou ser- 
vice par des prédicateurs Ëimbulaps. )1 crie 
qu'il faut abattre le nianoir , et b^iir à Sja 
place une simple maison en brique et en 
plâtre. Il se moque de toutes les réjouis3ance9 
et» de tputes lejS fqtes de famille, et se sauva 
en muroiUraut au cabaret /chaque fois qu'un 
équipiige s'urrétp à \^ porte. JDfien qu'il se 
plaigne tpujpur^s que sa bourse ^oit vide , il 
ne se fait cepeudani pas scrupiile dedépenset 
beaucoup 4'AYgcnt dans les taveruqs , et dif- 
sipe des guin^S: à, bpire en déclamai^t contré 
Textravagance de son p^re. 

Op peut aisém<^^t se figiirer combien ces 
opinions doivmt peu çpnvenir à IVsprit fier 
du .v,i.euy gentilhomme. Ces coniTitriétés ont 
Xm^U so# hum^i^r si irritable • quej la nioiu- 
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nomie est devenue un signal certain d une 
querelle entre lui et l'oracle des tavernes; mais 
comme ce dernier est très-robuste et en 
même tems fort peu respectueux, et de plus 
qu'il a perdu toute crainte de la bastonnade; 
ils ont ensemble des disputes qui deviennent 
si violentes , que John appelle alors à son 
secours son fils Tom > ancien officier de l'ar- 
mée , vivant actuellement en demi-solde chez 
lui. Ce dernier soutient toujours le parti de 
son pèrev c|u'il ait tort ou raison ; rien ne lui 
convient pltis qu'une vie bruyante et agitée; 
il est toujours prêt à faire usage de son sabre 
au moindre mouvement , au moindre geste > 
et le ftiit siffler aux oreilles de l'orateur tou- 
tes les fois qu'il ose se révolter contre l'au- 
torité paternelle^ 

Toutes ces scènes , comme cela arrive tou- 
jours , se répandent dans' le monde , et sont 
un grand sujet de scandale dans le voisinage^ 
On commence à prendre un air important 
^ à secouer la tête quand il est question déê 
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affaires du malheureux John ; ou espère 
qu elles ne sont pas aussi mau¥aises qu elles 
paraissent ; cependant les choses vont tou- 
jours mal quand les enfans commencent à 
se moquer des extravagances de leur père ; 
dailleurs on sait que ses biens sont couverts 
d'hypothèques , et qu'il est continuellement 
occupé avec des usuriers. C'est certainement 
un brave et généreux gentilhomme, mais on 
craint qu'il ne vive avec trop de faste ; et à la 
vérité on ne voit jamais rien résulter de bon 
de l'amour de la chasse, des courses de che- 
vaux , des fêtes et des combats de boxeurs : 
enfin , bien que la fortune de Bull soit fort 
belle et fort ancienne dans sa famille, on 
avait vu beaucoup de personnes plus riches 
que lui , finir par vendre leurs propriétés à 
rencaix. 

Mais le plus alBSigeant de tout cela , c'est 
l'effet que ces embarras pécuniaires et ces 
divisions de famille ont produit sur le pauvre 
^ntîlhomme ; au Ueu de cette forte «t briU 
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lante corpulence , de ces joues grosses et 
vermeilles qu'on lui voyaîl autrefois, il est 
depuis quelque-leinps devenu maigre et ridé 
comme une ppnime gelée.. Son habit rouge » 
brodé en or qu*il remplissait si fièrement 
dan3 les jours heureux , où il av.iit en poupe 
le veut de lu fortune , flotte maintenant sur 
son corps comme un niât dans un temps 
calme ; Sps culottes de peau forment nciillo 
plis qui pjMcai^sent nécessaires pour soutenir 
des bottes qui baillent uniiuteuant autout de 
ses jambes naguères si pleines et si robustes; 
Au lieu de sortir comme autrefois avec son 
chapeau à trois cornes sur roreille, en faisant 
brandir son bâton, qu'il laissai! â chaque 
instant retomber lourdement sut la terre, ea 
regardant hardiment lout le moinde i^i facev 
en fredonnant quelques couplets d uneçhan^ 
ton à boire , il marche aujourd'hui la tête 
baissée, la canne sous le bras, et les ràains 
enfoncées dans des goussets qui sont ésidemh 
faent vides* 
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Tel est actuellement l'état de l'honnête 
John ; cependant son courage n'a rien perdu 
de sa force ni de son élévation. Si vous laissez; 
par hasard échapper devant lui la moindre 
expression de compassion ou d'intérêt sur 
sa position, il s'enflamme de'^suite , jure qu'il 
est l'homme le plus riche et le plus solide 
du pays , parle d'employer de grandes som- 
mes à l'embellissement de son château ou à 
l'achat d'autres propriétés , et faisant vaillam^ 
ment siflfler sa canne il exprime vivement le 
désir qu'il éprouve de se signaler de nouveau 
dans le combat du bâton. 

Bien que sa conduite soit très-bizarre , J'a-» 
voue cependant que je ne puis examiner sa 
position sans éprouver un vif sentiment d'in- 
térêt. Malgré toute son originalité , et l'obs- 
tination de ses préjugés, c'est un vieillard 
d'un bon naturel ; et bien qu'il ait pris une 
trop bonne opinion de lui-même , il est néan-* 
moins supérieur au portrait qu'en font ses 
voisins. Toute» ses vertus lui sont propres ; 



94o TOYAGE P'VH ÀMiRIGAIN. 

elles sont franches » patriotiques et naturelles^ 
Ses défauts même sont la conséquence de ses 
bonnes qualités : sa prodigalité provient de 
sa généroîiité , son humeur querellç\ise de 
son courage » sa crédulité ^e sa bonne foi , 
sa vanité de sa fierté , et sa rudesse de sa fran- 
chise. Ses travers sont l'excès d'un caractère 
riche et libéral ; il est comme le chêne dont 
Textérieur est âpre , mais l'intérieur fer^e eÇ 
solide ; dopt Téçorce x>ffre d'autant plus d'as- 
pérités que le tronc est fort et élevé, et dont les 
branchages frémissent et gépaissent 4'âutant 
plus sous )'e0brt des t^mpéfe^ qu'ils sont plus; 
grands et plus touffus. Son viçux manoir de 
famille a encore quelque chose de poétique 
et de pittoresque , et tant qu'il sera habitable 
je regretterai de le voir altérer par les personr 
nés qui ont les goûts et les opinions du jour. 
Quelques-uns des conseillers du digne John 
sont , sans doute , de bons architectes , dont 
l^s idées peuvent être utiles ; mais je crain^ 
çpx^ la plupart ne soient de ces niveleurs qu) 
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dès qu'ils auront une fois employé leurs pio- 
ches contre le vénéràblç édifice , ne voudront 
plus s arrêter avant de l'avoir entièrement 
renversé et s'être peut-être ensevelis sous ses 
ruines. Tout ce que je désire c'est que lès 
embarras actuels de John puissent lui donner 
plus de prudence pour l'avenir , qu'il cesse 
enfin de se troubler la tête des a(&ires des 
autres ; qu'il renonce à l'inutile dessein dé 
faire le bonheur de ses voisins^, et de rétablir 
la paix et la tranquillité dans le monde au 
moyen de son bâton; qu'il reste paisiblement 
chez lui; qu'il répare peu à peu sa maison ; 
qu'il cultive ses riches domaines suivant ses 
goûts ; qu'il administre ses revenus comme 
il le juge convenable ; qu'il mette s'il le peut 
à la raiso()i ses enfans indisciplinés ; qu'il re-* 
nouvelle les scènes joyeuses de sa prospérité 
antique; enfin qu'il puisse jouir d'une longue 
et honorable vieillesse sur le patrimoine de 
ses pères. 

st. 16 
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DES ECRIVAINS ANGLAIS 

SUR L'AMÉRIQUE. 



Mon imagination me représente une nobks 
et puissante nation se réveillant d*elle« 
même comme un homme vigoureux 
après le sommeil , et secouant ses 
cbaines pesantes. Il me semble que jet 
la vois comme un aigle dérobant aux 

, hommes sa puissante jeunesse , et allu- 
mant SCS yeux étincelans aux rayon» 
du soleil 

MiLTOir , sur la liberté de la presse. 



C'est avec un vérîtaBle sentiment de regrets 
que je remarque ranimosité littéraire qui 
s'accroît journellement entre l'Angleterre et 
FAmérique. Les Etats-Unis ont excité der- 
nièrement une grande curiosité , et la presse 
de Londres a enfanté une multitude de rela- 
tions de voyages dans la république; mais elles 
semblaient toutes destinées à répandre plutôt 
des erreurs que des luinières sur ce pays. 

• 16. 
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Elles ont eu un tel succès, que malgré lei 
fréquens rapports existanff entre les deux 
nations, il n est pas de peuple sur lequel 
la grande masse dçs Anglais ait moins de 
notions certaines et conservje plus de pré- 
ventions. 

Les Anglais sont à la fois les meilleurs et 
les plus mauvais voyageurs du monde; quand 
rien ne blesse leijir orgueil et leur intérêt 
personnel , ils ne peuvent être égalés ni dans 
leur profondeur, ni dans leurs examens 
philosophiques sur la société , ni dans leur 
fidélité en fait de desG)|fptipns sur les objet^ 

extérieurs; mais lorsque I uitérét ou la repu- 

« 

tation de leur patrie se trouvent joints avec 
ceux d'un autre pays , ils passent à 1 extrémité ^ 
opposée; ils oublient leur probité et leur 
franchise ordinaires , qui se changent aloi^ 
^n morosité et en un injuste esprit de cri- 
tique. 

De là vient que plus les pays dont ils par- 
lent sont éloignés , plus leurs voyages sont 
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«xacts et véridiques. Je mettrai imc confiance 
entière dans les descriptions que fera un An- 
Tglais des régions au-delà des cataractes du Nil, 
des îles inconnues de TOcéan pacifique , de 
Tintérieur deTInde, et de tous les lieux sench- 
blables que les autres voyageurs sont portés 
à dépeindre suivant les illusions de leurs 
imaginations ; mais je lirai avec défiance ses 
rapports sur les pays voisins, et sur les nations 
avec lesquelles la Grande--Bretagne conserve 
des relations fréquentes , et puisque je suis 
disposé a reconnaître sa véracité , je ne dois 
pas craindre de signaler aussi ses injustes 
préjugés. 

Il a encore fallu , par un sort particulier, 
que notre pays ne fût visité que par la plus 
pauvre espèce de voyageurs ; tandis que des 
hommes d'un esprit philosophique et cultivé 
sont partis des ports de la Grande-Bretagne , 
pour s'avancer jusqu'aux pôles , pour péné-> 
trer jusqu'au fond des déserts ^ et pour étu- 
dier le$ moeurs et les coutumes des nations 
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barbares dont l'Angleterre ne pouvait retirer 
aticun rapport de j^ofit ou de plaisiri de 
simples marchands, des aventuriers à projets., 
'* des méamiciens errans et des agens de Man- 
chester et de Birmingham sont devenus ses 
oracles relativement à TAmérique. Les An*, 
glais se contentent de recevoir par de senv- 
blables sources des notions sur un pays qui 80 
trouve dans un état remarquable de dévelop« 
pement moral et^physique , qui offre actuel- 
lement un des grands événemens politiques 
qui soit dans l'histoire du monde ; et qui pré- 
sente au philosophe et à l'homme d'état le 
texte des plus profondes et des plus impo- 
santés méditations. 

Il a est pas étonnant que de pareils hommes 
aient répandu des préjugés contre l'Amé- 
rique ; les sujets qu'elle offre à leur examen 
sont trop vastes et trop élevés pour leur con-, 
ception. Le caractère national de ce pays est 
encore en fermentation ; mais les ingrédieos 
qui le composent sont (purs ut com(4ats ; ce * 
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caractère a dé)à donné de» preuves de qua-* 
Hi^ généreuses «t puissantes, et «le résiiltatf 
promet de composer lin jour une excellente 
substance; mats les causes qui doivent opé-^ 
rer poui**lcohs6lidér et améliorer cette •sub- 
fl^Ânce, les^'indices^<^l>Sciirs de ses admirableé 
propriétés, né peuvent être aperçus ^par 1^ 
faible vue de ces observateurs qui sont seule-* 
ment affectés parles petites âpretés que pré- 
sente son état actuel. Il ne peuvent que Juger 
de la surface des choses, que des matières 
qui sont en contact avec leurs intérêts parti- 
culiers et leurs agrémens personnels. Us man- 
^ quent de quelques-unes de ces petites com^ 
modités et de ces douceurs de la vie qui 
n'appartiennent qua un état peuplé, ancien 
et très-civilisé ,. dans lequel les efforts d'un 
travail utile sont couronnés par le succès , et 
où Ton peut gagner une misérable existence 
en étudiant les caprices des désirs et de 
Tégoïsme; ces faibles agrémens sont cepenr- 
dant d'une haute importance pour un esprit 
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étroit , qui Die peut apierjcevoir ou ne veut pu 
reconnaître qu'ils sont contrebalancés parnoti 
nous, par un bien-être plus grand, et gêné* 
ralement répandu. . . 

Souvent encore ces voyageurs sopt frustré^ 

« 

dans les espérafices déraisonnables qu'ils 
avaient conçues d'un gain subit. Ils s'étaient 
figuré l'Amérique comme un el-dorado où 
l'or et l'argent abondai€»)t , et où les babitans 
manquaient de sagacité; ils croyaient acqué- 
rir des richesses extraordinaires par quelques 
moyens imprévus. La inéme faiblesse d'esprit 
qui nourrit des chimères absurdes , enfante 
l'insolence quand on est détrompé. Bien des 
personnes s'irritent contre le pays parce 
qu'elles trouvent que là comme ailleurs , un 
homme doit semer avant que de recueillir , 
doit devenir riche par son industrie et scfs 
talens, doit combattre les difficultés ordi- 
naires de la nature et la subtilité d'un peupte 
intelligent et laborieux. 

f^éùt-étre que par une hospitalité fâtisseiet 
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mal dirigée, ou par une prompte dlispositioa 
à fêter et à favoriser Tétranger, disposition 
qui domine chez mes compatriotes» ces 
écrivains ont - ils été traités en Amérique 
avec un respect inattendu , alors , peut-être, 
qu'après avoir été accoutumés toute leur vie à 
se considérer comme au-dessous de la surface 
de la bonne société , a^nrès avoir été nourris 
dans le sentiment servile de leur infériorité, 
ils sont devenus arrogans , à cause quV>n les 
traitait avec égards. Ils ont attribué^ à la bas- 
sesse des autres leur propre élévation , et dé- 
précié une nation où il n'y a point de distinc- 
tions artificielles, et ou , par les mêmes chan- 
ces , chaque individu peut devenir important 
aussi bien qu'eux. 

On devrait néanmoins croire que dejs no- 
tions venues de telle source , sur un sujet où 
la vérité est si désirable , seraient reçues avec 
précaution par les lecteurs critiques ; que les 
motifs de ces écrivains, leur véracité, les 
occasions qu'ils ont eues de recueillir leurs 
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ol>servatioûs»v- ainsi que leur capacité pour 
juger justement , seraient rigoureusement 
examinés avant que Ton a4mit ^ussi loin 
Févidence de ce qu'ils disent contre une na^ 
tion généreuse. Le contraire cependant a. 
lieu y et donne une preuve frappante de i*in^ 
conséquence humaine. Rien ne peut surpasser 
la précaution avec laquelle les critiques an- 
glais examinent la vraisemblance de ce qu'un 
voyageur publie sur des pays lointains, et 
beaucoup moins importaps<i Avec quels soins 
ils compareront les dimensions d'une pyra- 
mide ou la description d'une ruine , et avec 
quelle sévérité ils censureront la moindre er- 
reur dans ces écrits sur des objets de simple 
curiosité; tandis qu'ils admettent avec em- 
pressement et avec une entière crédulité les 
grossiers mensonges de vill et obscurs écri- 
vains sur un peuple avec lequel ils ont les 
*plus importantes et les plus délicates rela- 
tions. Us ne regarderont jamais comme apo- 
cryphes ces écrits qu'ils vantent, au contraire ^ 
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avec UD zèle et une habileté dignes d'une 
meilleure cause. 

Je ne me serais jamais appesanti sur ce mi- 
sérable et triste sujet , et. je n'aurais jamais 
fixé l'attention sur lui , sans l'intérêt non mé- 
rité qu'y attachent évidemment mes compa- 
triotes , et sans la crainte de quelques effets 
préjudiciables qu'il pourrait produire sur 
leur esprit national. Nous mettons trop d'im- 
portance à ces attaques. Elles ne peuvent nous 
causer aucune in jure|es8entielle. Le tissu d'ab- 
surdités qu'on cherche à répandre sur nous 
est comme une toile d'araignée dont on en- 
tourerait les membyes d'un géant dans son 
enfance. Notre pays les dissipe continuelle- 
ment; les mensonges s'évanouissent d'eux- 
mêmes, les uns après les autres; il nous suffit 
d'exister, et chaque jour nous produit un vo- 
lume de réfutations. Tous les écrivains an- 
glais réunis, en supposant pour un moment 
que leurs vastes esprits^ se fixassent à une 
ligue si indigne d'eux, ne pourraient dissimu* 
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1er l'-élévation rapide de notre puissance , et 
notre prospérité incomparable. Ils ne pour- 
râientr cacher quelles sont dues non-seule- 
ment à de^ .causer pby^iquea et locales, mais 
aussi à des qualités morales, à la liberté po- 
litique, à Tinstruction généralement répan- 
due , à Tinfluence d une doctrine saine , à de^ 
principes religieux qui fortifient et soutien- 
nent lenergie du caractère du peuple , et 
qui , en effet , ont été les mobiles puissans et 
reconnus de notre force et de notre gloire 
nationales. 

Mais pourquoi sonounes-nous aussi sensi- 
bles aux diffamations des Anglais pPoinrquoii 
nous affectons-nous tant des outrages qu'ils 
s efforcent à répandre sur nous ? Ce n'est pas 
dans Topinion de l'Angleterre qu'existe seu- 
lement l'honneur, et que la réputation a toutes 
ses bases; le monde entier est l'arbitre de la 
renommée d'une nation. Il observe avec mille 
yeux toutes ses actions ; et c'est du témoignage 
collectif des peuples que dépend la gloire ou 
la honte d'un pays. 
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Il est de peu d'importance pour nous q,ue 

l'Angleterre nous rende justice^ non ; mais 

* c!est peut-être d'un intérêt plus majeur pour 

elle. Elle anime dans le cœur d'un peuple jeuno 

encore une haine et un ressentiment qui aug* 

nienteront en puissance et en force, à qiesure 

que cette nation s'étendra et deviendra plus flo^ 

rissante. Si^ comme quelques écrivains s'effor-» 

cent de le démontrer, l'Angleterre doit désprr 

Eiais voir dans l'Amérique une rilale envieuse^ 

un ennemi gigantesque, nousi devons remercier 

ces mêmes écrivains d'avoir provoqué cette 

rivalité et d'avoir cooun^ncé les hostilités. 

Tout le monde connaît quelle est maintenan| 

Finfluence dominante de la littérature » et 

combien les opinions et les passions du mondq 

dépendent d'elle. Les atteintes du. fer ne sont 

que tempooraires ; eEes ne blessent que la chair, 

et l'homme généreux met son orgueil à les ou^ 

blieret aies pardoni!fter. Mais les calomnies de 

ki^plnme percent le cœur : les ânies les plus 

nobles sont celles qui les senteqt le plus pro- 
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fondement ; elles sont toujours présentes- à 
Tesprit, quigle vient alors très -susceptible^ 
sur la moindre chose qui peut le! froisser. 
Ce n*cst que rarement qu'une injure ouverte 
produit une rupture entre deux nations ; il 
existe plus communément entre elles une an- 
cienne jalousie , une vieille haine et une dis- 
position à s offenser. Qu'on remonte à la source 
des guerres, et Ton verra qu'elles proviennent 
souvent des discours pernicieux 4 ecrivainsc 
mercenaires , qui , tranquilles dans leur cabi- 
net , pour un salaire ignominieux , préparent 
et font circuler le venin qui doit enflammer 
les âmes braves et généreuses. 

Je ne puis m'étendre trop fortement sur o^ 
sujet ;*car il s'applique surtout à notre position 
particulière. La censure de la presse ne doit exis*» 
ter nulle part d'une manière plus rigoureuse 
qu'en Amérique, où, par l'éducation. générale 
des moindres* classes, chaque individu sait ' 
lire, n ne se public pas en Angleterre un seul 
écrit sur notre nation , qu'il n'y soit aussitôt' 
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Tépandti. H ne s'échappe^ pas une seule ca*- 
lomiiie d'une plume anglaise, un seul sarcas me 

« 

indigne d'un homme d'état, qu'ils n'y vien- 
nent aussitôt troubler les sentimens de bien- 
veillance, et s'ajouter aux anciens ressenti'- 
mens. 

Possesseurs , comme le sont les Anglais , d,e 
la source d'où découlent notre littérature et 
notre langue , combien il est aisément dans 
leur puissanceet véritablement dans leur de- 

« 

•voir d'en faire le canal de sentimens doux et 
magnanimes , la fontaine où les deux peuples 
viendront se mêler , et puiser en paix et en 
bonne harmonie. Mais si elle {Persiste à en faire 
couler des flots d'amertume, le temps viendra 
où elle se repentira de sa folie. L'amitié actuelle 
de l'Amérique peut n'être que de peu d'im-r 
portance pour elle ; mais les destinées futures 
<le cette nation ne sont pas douteuses; il rèr 
gne sur celles de l' Angleterre quelqu'ombirage 
et quelqu'incertitude : que les jours d'orage 
arrivent ; qu'elle soit atteinte par ces revers 
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dont les empires les plus puiasans n ont pas 
^té exempts , elle fera a^ec regret un retour 
Hiur son imprudence d'avoir Soigné d'elle un 
peuple qu'elle aurait dû consi^rver dans son 
sein, et d'avoir ainsi détruit l'unique. espoir 
d'une alliance véritable au-delà des limites 
de. ses propres dominations. 

C'est une. opinion générale en Angleterre', 
que les habitans des Etats-Uni^ sont ennemis 
de la mère-patrie. C'est une des erreurs ^ rés- 
pandues avec empressement par les écrivains 
que )'ai désignés. H existe indubitablement 
une grande défiance politique, un ressenti^ 
ment général dti peu de libéralité de là presse 
anglaise; mais en totalité les .préjugés du pei^ 
pie sont en faveur de la Grande-Bretagne* A 
la vérité , autrefois ils allaient îusqu'à un degré 
de bigotterie absurde ; le seul nom d' Angiais 
était un titre à la confiance et à l'hospitaKté 
de chaque Camille , qui souvent donnait ui^ 
cjrédit passager à l'ingrat et à celui qui en était 
indigne. Il existait une sorte d'ei\th;ousiasme 
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à ridée de l'ADJi^eterre; nous la regardions 
afec des sentimens sacrés de tendresse et de 
Ténération- comme la patrfe de nos aïeux , le 
dépôt auguste dès moiiumens et des antiqui- 
tés de ïiotre race, le bericeau et le mausolée 
des sages et des héros de notre histoire pri- 
mitive. Après noire propre pays, il n'y aVait 
rien dont la gloire nous fût plus achète , rien 
dont nous fussionis plus avides d'obtenir la 
bonne opinion ; rien eiifin qui pût faire pal- 
piter nos cœurs avec des moùvemens d'une 
aussi vive aJOTëetion : môme pëhdaiît la der- 
nière guerre , toutes les fois' que la moindre 
occasion se présentait de mettre à répreufve 
^nos sentimens *, c'était Un bonheur pour les 
émes généreuses de notre nation , de prouver 
4]u'au milieu des hostilités il existait encore 
quelques germes d'une amitié qui ne s'étein- 
drait point. 

Tous ces sentimens ont-ils disparu ? Ce lien 
doré jàe tendres sympathies , si rare entre les 
. nations, est-il'rom pu pour toujours? Peut-être 
a. 17 
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est-ce un bien que de voir dissiper cette illu- 
sion qui nous aurait tenus dai^s un vasselage 
mental, qui se serait continuellement opposée 
à nos Trais intérêts , et aurait empêché lac- 
croissement de notre propre gloire nationale* 

Mais il est cruel de rompre le nœud de l'amitié; 
il existe des sentimens plus chers que l'intérêt; 
et qui tiennent plus au cœur que l'orgueil ; 
senffmens qui nous font jeter encore derrière 
nous des regards plein? de regrets, quand 
nous nous éloignons du toit paternel , et qui 
nous font déplorer la dureté des parens qui 
repoussent les affections de leurs enfans. 
' Quelque bornée et imprévoyante que soit 
la conduite dés Anglais à notre égard , une 
récrimination de notre part serait aussi mal 
jugée. Je ne parle pas d'une vengeance prompte 
et vive , ou d'une réplique piquante contre 
nos calomniateurs ; mais d'une disposition k 
user de représailles du même genre, à rétor* 
quer ses sarcasmes , et à inspirer des pré- 
ventions , disposition'qui semble s'emparer 
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fortement de Tesprilde nos écrivains. Défjions- 
nous particulièrement d'un semblable carac- 
tère , qui ne servirait qu'à redoubler le mal 
sans redresser les erreurs. Rien n'est plus facile 
et ne tente plus que de réfuter les mensonges 
et de répondre à des sarcasmes , mais c'est 
une lutte misérable et inutile ; c'est l'alterna- 
tive d'un esprit faible plutôt piqué et emporté 
qu'enflamméd'indignation. Siles Anglais souf- 
frent que de petites jalousies de commerce , 

« 

que les anciens ressentimens des politiques , 
souillent la liberté de leur presse et empoison- 
nent la source de l'opinion publique , gardons- 
nous bien d'imiter cet exemple. Ils peuvent 
croire qu'il est dans leur intérêt de répandre 
des erreurs , d'enfanfer des animosités , afin 
d'empêcher les émigrations ; mais nous n'avons 
rien de semblable à observer ; l'Angleterre ne 
peut nous inspirer aucun esprit de jalousie 
nationale, puisque, j usqu à présent, dans toutes 
nos rivalités avec elle, nous sommes la partie 

triomphante. 

17- 
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En ripostant à ses injures » il ne pourrait 
donc y avoir d autre avantage c^ue celui de la 
vengeance satisfaite , qu'un vain esprit de re- 
présailles ; mais cela même serait inutile. Ja- 
mais nos réponses ne sont publiées çn Angle- 
terre : elles tombent donc avant d atteindre 
leur but ; elles ne font qu'entretenir parmi 
pos écrivains un esprit d'aigreur et de que- 
relles : elles troublent le cours paisible de 
notre littérature naissante, et répandent parmi 
ses fleurs des ronces et des épines ; et , ce qui 
est pis encore, ces réponses circulent à travers 
notre patrie, et, aussi loin qu'elles pénètrent, 
elles excitent de violens préjugés parmi le 
peuple. 

Ce dernier mal est o«lui auquel on doit le 
plus s'opposer. Gouvernés, comme nous le^ 
sommes, par l'opinion publique, nous devons 
prendre le plus grand soin de conserver la pu- 
reté de l'esprit national. La science compose 
le pouvoir , et la vérité compose la science. 
Par conséquent, tout homme, qui répand 
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sciemment une erreur, sape bénévolement les 
bases de la puissance de sa patrie. Les mem- 
bres d'une république doivent, par -dessus 
tous les autres hommes, être francs et exempts 
de passions. Us font individuellement partie 
de l'esprit souverain et de la volonté souve- 
raine ; ils doivent être capables d'entrer dans 
toutes les questions dlntéréts de la nation , 
avec un jugement calme et non influencé. 
D'après la nature particulière de nos rapports 
avec l'Angleterre , nous devons avoir avec elle 
des questions plus délicates et plus difficiles 
à résoudre qu'avec aucun autre peuple ; des 
queçt^ons qui touchent aux sentimens les plus 
susceptibles et les plus tendres ; et comme en 
nous occupant d'elles nos mesures nationales 
doivent être déterminées par l'opinion du 
peuple, nous ne saurions mettre trop d'atten- 
tion à dégager nos décisions de prévention 
et de passions secrètes. 

Ouvrant , comme nous le faisons , un asile 
aux étrangers de toutes les parties de la terre, 
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nous devons les recevoir tous avec impartia- 
lité. Nous devons mettre notre orgueil à prou- 
ver qu'il existe au moins un peuple exempt 
d antipathies nationales, et exerçant non-seu- 
lement ouvertement des actes d'hospitalité, 
mais encore les vertus plus rares et plus no- 
bles qui découlent de la liberté des opinions. 
Qu'avohs-nous de commun avec les préju- 
gés nationaux.»^ Ce sont les plaies invétérées 
des anciens peuples , contractées dans les 
siècles sauvages et ignorans , où les nations se 
connaissaient peu les unes les autres , et ne 
regardaient au-delà de leurs limites qu'avec 
méfiance et hostilité. Nous ^ au contraire , dont 
l'existence a commencé dans un siècle philo- 
sophique et éclairé, quand les différentes par- 
ties du monde habité et les différentes familles 
de la race humaine eurent été bien étudiées et 
bien connues , nous abandonnerions les avan- 
tages de notre création , si nous ne rejetions 
pas les préjugés nationaux, comme nous avons 
fait les superstitions locales de l'ancien monde. 
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Mais, par-dessus tout, gardons de nous 
laisser influencer assez loin par des sentimens 
de dépit, pour détourner nos yeux de l'étude 
de ce qui est vraiment excellent et aimable 
dans le caractère anglais. Nous sommes un 
peuple jeune et nécessairement imitateur, et 
nous devons choisir nos e^iemples et nos mo- 
dèles parmi les nations existantes derSurope. 
Il n'çst pas de pays plus digne de notre étude 
que l'Angleterre. L'esprit de sa constitution 
est le plus analogue à celui de la nôtre ; les 
coutumes du peuple, la liberté de ses opinions, 
sa façon de penser sur les sujets qui concer- 
nent les plus chers intérêts et les affections 
les plus sacrées de la vie privée , sont confor- 
mes au caractère des Américains , et dans le 
fond sont excellentes ; car c'est sur les senti- 
mens moraux du peuple que sont posées les 
fondations profondes de la prospérité anglaise. 
Malgré que la surface extérieure soit rongée 
par le temps et par les abus , il y a quelque 
chose de solide dans la base, d'admirable dans 
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les matériaux, de ferme dans la construction 
de cet édifice, qui, depuis si long-temps, s'est 
maintenu inébranlable au milieu des orages 
du monde. 

Que nos écrivains placent donc leur amour- 
propre à se dépouiller de toute espèce de res- 
sentiment , à dédaigner d'user de représailles 
envers la grossièreté des auteurs anglais, et à 
parler de la Grande-Bretagne sans prévention 
et avec une franchise bien déterminée; que, 
tout en censurant cettie bigotterîe sans discer- 
nement avec laquelle quelques-uns de nos 
compatriotes admirent et imitent toutes les 
choses anglaises , uniquement parce qu'elles 
sont anglaises , ils exposent ouvertement ce 
qui est réellement digne de notre approba- 
tion. Nous devons avoir ainsi l'Angleterre 
continuellement devant nous, comme un livre 
de renseignemens où sont rapportées les sai- 
nes déductions des siècles et de l'expérience. 
En évitant avec soin les erreurs et les absur- 
dités qui se sont glissées dans lespages» nous 
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devons en retirer les belles maximes de la sa- 
gesse pratique , pour en embellir notre ca- 
ractère national. 
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STRATFORD-SUR-LAVON. 



« Paisible fleuve d'Avon , qui pourrait près 
de ton onde argentée rêver à d autres 
sujets qu'à la dépouiUe mortelle du divin 
Shakespeare. Les Génies viennent au 
clair de la lune folâtrer et danser autour 
de sa tombe verdoyante ; car c'est une 
terre sanctifiée que celle où repose la 
tête de ce poète immortel. * 

Garrick. 



L'homme errant qui ne possède pas dans ce 
vaste monde un seul toit qu il puisse réelle- 
ment nommer le sien , éprouve un sentiment 
momentané d'indépendance , quand , après 
les fatigues d'une journée de voyage , il tire 
ses bottes , met ses pieds dans des pantouffles, 
et s'étend devant un bon feu d'auberge. Que 
le monde aille comme il peut ; que les royau- 
mes s'élèvent ou s'écroulent; aussi long-temps 
que le voyageur possède de quoi payer sa 
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dépense , il est le véritable monarque de ce 
qui Tentoure. Un fauteuil devient son trône, 
une paire de pincettes son sceptre, et sa petite 
chambre de quelques douzaines de pieds 
carrés son empire incontestable. II possède 
quelques faibles réalités arrachées à la foule 
des incertitudes de Texistence ; et celui qui s*est 
avancé dans le pèlerinage de la vie , connaît 
bienTimportance de ménager même ces frag- 
mens de réalités et ces courts instahs de dou- 
ceurs. « Ne prendrai -je pas mes aises dans 
mon auberge » (i) , me dis-je en attisant mon 
feu , en me renversant dans mon fauteuil , et 
en jetant un regard de complaisance sur la 
petite salle de l'auberge du Cheval-Rouge > à 
Slratford-sur-FAvon ? 

Ces mots du divin Shakespeare venaient 
de s'offrir à mon esprit quand j'entendis 
Fhorloge de l'église où il est enterré sonner 
minuit. On frappa légèrement à ma porte , 

(i) Citation de Shakespeare. 
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et iine jolie servante montrant sa riante fi- 
gure , me demanda d'un air embari^assé si 
j'avais sonné. Je compris que c'était une ma- 
nière honnête de m avertir qu'il était temps 
de me retirer. Mes songes de domination ab- 
solue s'évanouirent, et en monarque pru- 
dent j'abdiquai mon trône , afin d'éviter d'en 
être dépossédé. Je pris donc sous mon bras 
le guide de Stratford- sur-l'Avon , conime ca- 
marade de lit , je me couchai et je rêvai toute 
la nuit à Shakespeare, au jubilé et à David 
Garrick. 

Le lendemain matin il faisait un de ces 
temps vivifians que l'on a quelquefois dans 
les premiers jours du printemps. Nous étions 
alors au milieu du mois de mars. Les froids 
d'un long hiver avaient subitement disparu ; 
le yeï\X du nord avait cessé de souffler ; et un 
air délicieux venu lentement de l'ouest , ré- 
pandant le souffle de la vie dans la nature , 
forçait chaque bouton et chaque fleur à pro- 
diguer ses beautés et ses parfums., 
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J'étais venu faire à Stratford un pèlerinage 
poétique. Ma première visite fut â la maison 
où naquit Shakespeare , et où il fut » dit on , 
élevé dans le métier de cardeur de laine 
qu'exerçait son père. C est un petit bâtiment 
de pauvre apparence , construit en bois et en 
plâtre , un véritable réduit du ^énie, qui 
semble se complaire à produire ses enfans 
dans l'obscurité. Les murailles noircies de 
la chambre sont couvertes de noms et d'ins- 
criptions , tracées dans toutes les langues par 
les voyageurs de toutes les nations , de tous 
les rangs , et de toutes les conditions , depuis 
le prince jusqu'au paysan. Hommage simple, 
mais témoignage frappant de l'admiration 
universelle et spontanée des hommes pour 
ce grand poète de la nature. 

La maison est montrée par une vieille fem- 
me babillarde , ayant un visage ridé et cou- 
perosé , où brille un œil bleu dont le regard 
est froid et inquiet. De faux cheveux blonds 
s'échappent en boucles de dessous un bonnet 
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excessivement sale. Elle s'attache surtout à 
montrer toutes les reliques , qui abondent 
ici comme dans tous les autres lieux célèbres. 
Ce sont les restes de l'arquebuse à knèche 
avec laquelle Shakespeare abattait les daims 
dans ses exploits de braconnier ; sa boite à 
tabac , qui prouve que c'était un fumeuir 
digne de sir Walter iRaleigh ; on y voit aussi 
l'épée avec laquelle il )oua Hamlet ; la même 
lanterne avec laquelle Friar Laurence décou- 
vrit Romeo et Juliette dans le tombeau ; et 
enfin on y trouve une grande provision du- 
mûrier de Shakespeare , qui semble )ouir de 
la même puissance miraculeuse pour se mul- 
tiplier , que le bois de la vraie croix , dont il 
reste encore assez de morceaux pour cons- 
truire un vaisseau de ligne. 

La chaise de Shakespeare est néanmoins 
l'objet le plus piquant de curiosité : elle est 
placée dans le coin de la cheminée d'une 
petite chambre obscure précisément derrière 
celle où était la boutique de son père. C'est 
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sur cette chaise qu'il a dû bien des fois , dans 
son jeune âge , surveiller les mouvemens du 
lent tournebroche y avec toute l'impatience 
d'un enfant pétulant. C'est là qu'il a^ dû sou- 
vent , dans les longues soirées , écouter les 
vieilles et les commères de Stratford, racon- 
tant des histoires de revenans et d'auciennes 
anecdotes sur les temps de troubles de l'An- 
gleterre. Tous ceux qui viennent visiter cette 
maison ne manquent pas de s'asseoir sur cette 
chaise; est-ce dans l'espérance de recevoir 
quelqu'inspiration du célèbre poète ? C'est ce 
que j:ignore : je ne rapporte que le fait ; et 
mon hôtesse m'assura confidentiellement que 
tel était le zèle fervent des admirateurs de 
l'illustre barde , que bien qu elle fût cons- 
truite en chêne solide, on était obligé d'en 
remplacer le fond au moins une fois tous les 
trois ans. Mais un faif digne encore de remar- 
que dans l'histoire de cette chaise extraordi- 
naire , c'est qu'elle participe de quelques-unes 
des propriétés de la Santa-Casa de Lorette , 
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OU de la chaise volante de renchanteur Arabe, 
car bien qu elle ait été vendue il y a quelques 
années à une princesse du nord , elle est r&r 
tournée néanmoins d'elle-même à son ancien 
coin de cheminée. . 

Je possède un grand fonds de crédulité 
pour tous les sujets de cette nature, et je 
désire même être trompé , lorsque Terreur 
est agréable et ne coûte rien. Je crois donc 
de suite aux reliques , aux légendes , aux 
anecdotes locales de revenans , et de grands 
hommes; et je conseille à tous ceux qui voya- 
gent pour leurs plaisirs d'imiter cet exemple. 
Qne nous importe en effet q}ie ces histoi^res 
soient vraies ou fausses, pourvu que nous puis- 
sions nous persuader de leur vraisemblance'» 
et jouir de tout le charme de la réalité ? Il 
n'y a rien de tel qu'une crédulité bien com- 
plète en ces sortes de matières ; et je la pous^ 
sai tellement loin dans cette circonstance , 
que je commençais à ajouter foi aux préten** 
lions qu'avait mon hôtesse à descendre en 

2. 18 
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ligne droite du poète , quand malheureuse- 
meut une pièce de théâtre de sa composition, 
qu elle remit entre mes mains , vint détruire 
toute la confiance que j'avais dans sa parenté. 
Du lieu où naquit Shakespeare , quelques 
pas me conduisirent à son tombeau. Il est 
plac^ dans le chœur de Téglise de la paroisse» 
édifice vaste , vénérable , et richement orné , 
mais s-'écroulant sous le poids des siècles. Elle 
est située sur les bords de TAvon , dans un 
endroit ombragé, et séparé des faubourgs de , 
la ville par des jardins contigus. Sa position 
est tranquille et retirée ; la rivière coule eii 
murmurant au bas du cimetière, et ses rives 
sont ornées d'ormes dont les branches plon- 
gent dans ses ondes «limpides. Une avenue 
de tilleuls , entrelaçant les rameaux de 
leurs cimes , forme en été une voûte de 
feuillage , depuis la grille du cimetière jus- 
qu'au portail de l'église. De longues herbes 
couvrent les tombes ; et les épitaphes en 
pierres grises presqu ensevelies sous la terre , 
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sont chargées de mousses dont l'imposant et 
vieux édifice est aussi entièrement tapissé. De 
petits oiseaux ont bâti leurs nids surlescor** 
nicliies et dans les crevasses des murs, autour 
desquels ils gazouillent et voltigent coati-* 
nuellement , tandis que des corbeaux planent 
et croassant au-dessus des hautes et sombres 
flèches des clochers. ♦* 

Dans le cours de mes promenades je ren- 
contrai le sacristain, vieillard à cheveux blancs, ' 
que j accompagnai jusqu'à sa demeure pour 
y prendre les <^fs de l'église. Il était né à 
Stratford, et y vivait depuis quatre-vingts ans. 
Il semblait se regarder encore comme un 
homme vigoureux , à l'exception qu^il avait 
perdu l'usage de ses jambes depuis quelques 
années. Il habitait une chaumière donnant, 
sur l'Avon et dominant sur les prairies avoi- 
sinantes ; elle offrait un tableau de celte pro- 
preté , de cet ordre , et de cet agrément . 
qu'on rencontre dans les plus humbles ca- 
banes de ce pays. Une pièce basse , dont les 

18. 
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murs étaient blanchis , dont le pavé était en 
pierres bien frottées , servait de salon , de 
cuisine et de salle à manger. Des rangées de 
vaisselle en étain et en terre brillaient le 
long du buffet. Sur une table en chêne bien 
polie et bien cirée , on voyait la Bible de la 
famille et le livre de prières ; le tiroir con- 
tenait toute la bibliothèque de la maison, • 
composée d\me dixaine de livres usés à force 
d'avoir été feuilletés. Une vieille horloge , la 
pièce importante de l'ameublement d'une 
chaumière « faisait entendre dans un coin le 
bruit des oscillations de son balancier. Une 

« 

brillante bassinoire était suspendue d'un^côté» 
et de l'autre pendait la canne à pomme en 
corne dont le vieillard ne se servait que les dî- 
manches. Suivant l'ancien usage ,^ la cheminée 
était assez vaste et profonde pour recevoir dans 
son sein une foule de jaseurs. La petite fille 
du sacristain , jolie villageoise aux yeux bleus, 
causait assise dans un coin , et vis-à-vis était 
un vieillard décrépît qu'il nommait John 
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Ange, et qui , à ce que j'appris , avait été son 
compagnon depuis lenfance. Ils avaient )oué 
ensemble dans leur jeunesse, travaillé ensem- 
. ble dans Tâge viril ; au déclin de leur vie ils 
causaient et marchaient encore ensemble d'un 
pas chancelant.; et probablement devaient 
être bientôt Tun et Tautre enterrés dans le 
cimetière voisin; jCe n'est que rarement que 
nous voyons deux ruisseaux de l'existence 
couler ainsi également et paisiblement l'un à 
côté de l'autre ; et ce n'est que dans une sem- 
blable retraite , séjour du boi^heur , que nous 
pouvons les rencontrer. 

J'espérais rétirer de ces hommes des an- 
ciens jours quelques traditions relatives au 
poète ; mais ils ne purent rien m'apprendre^ 
de nouveau. Le long intervalle de temps pen- 
dant lequel les écrits de Shakespeare furent 
presque négligés , a jeté de l'obscurité sur son 
histoire; et son bon ou son mauvais destin a 
voulu qu'il ne restât à ses biographes que 
4juelques faibles conjectures sur son compte. 
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Le sacristain et son compagnon avaient été 
employés comme charpentiers dans les pré- 
paratifs du jubilé de Stratford ; ils se rappe- 
laient Garrîck, le premier moteur de cette fête, 
et qui en surveilla les dispositions. C*était > 
suivant le sacristain , im gros homme court , 
très-vif, et très-bruyant. John Ange avait aussi 
aidé à abattre le mûrier de Shakespeare , dont 
il avait dans sa poche un morceau à vendre » 
qui était sans aucun doute un tonique sou- 
verain pour les conceptions littéraires. 

Je fus affligé d'entendre ces deux graves 
personnages s'exprimer d'une manière dou- 
teuse sur la dame éloquente qui montre la 
maison de Shakespeare. John Ange secoua la 
télé quand je lui parlai de sa riche et inépui* 
sable collection de reliques, et particulière- 
ment de sa provision de morceaux de mûrier: 
le vieux sacristain parut même douter que Sha- 
kespeare fût né dans sa maison. Je découvris 
bientôt qu'il la voyait d'un œil d'envie , et 
qu'il existait une certaine rivalité entr'eux et 
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cette dame , relativement à la tombe du poète^ 
qui ne recevait que peU de visites comparati- 
vement à la maison. C'est de cette manière 
que les historiens sont arrêtés à chaque 
pas , et que de vils cailloux font diverger 
le ruisseau de la vérité, méipe près de sa, 
source. 

' Nous nous rendîmes à l'église par l'avenue 
de tilleuls , et nous y entrâmes par un portail 
gothique richement sculpté. Les portes sont 
en chêne massif et ciselé ; l'intérieur en est 
vaste, et les ornemens ainsi que l'architecture 
sont supérieurs a ceux de la plupart des églises 
de campagne. On y voit plusieurs anciens tom- 
beaux de la grande et petite noblesse , dont 
quelques-uns sont ornés d'écussons funèbres, 
et de bannières tombant en pièces des murs 
où elles sont attachées. La tombe de Shakes^ 
peare est située dans le chœur; sa position est 
solennelle et sépulcrale ; des peupliers élevés 
se balancent devant la croisée opposée , ^ 
TÂvon qui: coule à peu de distance fait enten.^ 
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<lre un sourd et perpétuel murmure. Une 
pierre plate indique l'endroit où le poète est 
fenterré. Elle porte une inscription de quatre 
lignes , qu'on ditavoîr été écrite par lui-même, 
et qui renferme quelque chose de vraiment 
sublime. Si ceffe inscription a réellement été 
faite par lui , elle prouve ce désir pour la paix 
du tombeau qui semble naturel à la véritable 
sensibilité et aux vastes génies 

« Cher ami, pouf Tamôttr de Jésus , daigne laisser en paix 
« la poussière que renferme cette tombe. Que la bénédiction 
(( du ciel soit le partage de celui qui respectera ces pierres ; 
<t mais que celui qui viendra troubler le repos de mes cen- 
«c dres soit maudit. » 



Le buste de Shakespeare est placé au-dessus 
de son tombeau , dans une niche pratiquée 
dans le mur. Sa physionomie est agréable et 
franche ; son front beau et voûté; je crus pou- 
i^ir y lire des indices certains de cette gaité 
et de cette disposition sociable, qui le dis-^ 
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tioguèrent autant parmi ses contemporains 
que rétendue de son génie. L'inscription in-^ 
dique aussi Tâge qu'il avait à l'époque de sa 
mort : cinquante trois ans; mort prématurée 
pour le monde ! car quels fruits ne devions- 
nous pas attendre de l'automne de ce grand 
génie qui se trouvait alors hors des atteintes 
des vicissitudes orageuses de sa vie , et qui 
florissait à l'ombre de la faveur royale et po- 
pulaire. 

L'épitaphe n'a pas été sans produire son 
effet ; elle a empêché que les restes du poète 
ne fussent transportés de sa terre natale dans 
l'abbaye de Westminster ; ce qu'on avait voulu 
exécuter autrefois. Quelques années après » 
des ouvriers creusant pour faire une voûte 
adjacente à y)n tombeau , la terre s'écrouja 
de manière à laisser une ouverture par la-* 
quelle on aurait pu y entrer ; personne cepen- 
dant ne se hasarda d'y pénétrer, et de toucher 
à des ossemens si puissamment gardés par 
une malédiction; et de peur que quelques 
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oisifs , quelques curieux , ou quelques ama- 
teurs de reliques ne tentassent d'y commettre 
des déprédations , le vieux sacristain veillât 
pendant deux jours sur lendroit jusqu'à ce 
que la voûte fût finie et l'ouverture refermée. 
Il me confia qu'il avait eu assez de hardiesse 
pour regarder dans le caveau , mais qu'il n'y: 
avait vu ni cercueil, ni ossemens , mais seu-^ 
lement de la poussière ; et c'était selou moi 
quelque chose que d'avoir vu la poussière de 
Shakespeare. 

Près de la tombe du poète , sont celles de 
sa femme , de sa fille favorite M "^ Hall , et d'au-" 
très membres de sa famille. Sur un tombeau 
voisin on voit le portrait de son vieil dmiJohn 
Combe , jadis usurier, et pour lequel il fit ^ 
dit-on , une épitaphe burlesque^L'église con-» 
tient encore d'autres monumens funèbres^ 
mais l'esprit refuse de s'attacher à tout ce qui 
ne se rapporte pas à Shakespeare. Cette idée 
s'empare de vous , et tout l'édifice ne semble 
plus que son propre mausolée. Là les senti-' 
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mens qui ne sont plus arrêtés ni l'eprimés 
par la défiance , s élèvent avec une complété 
assurance. Toutes les autres reliques du cé- 
lèbre barde peuvent être ou fausses ou dou- 
teuses , mais ici il existe une évidence palpable 

m 

et une certitude irrécusable. Quand je mar- 
chais isur ce pavé retentissant , il existait quel* 
' que chose d auguste, de pénétrant, dans la^ 
pensée* qu'il était réel que le s restes de Shakes- 
peare se réduisaient eii poussière sous mes 
pieds. Il se passa uni long espace c(é temps 
avant que je pusse prendre sur moi âk quitter 
ces lieux, et lorsque je traversai lé cimetière, 
je cuéiilllis Une branche d'if, qui est la seule 
relique que j aie rapportée de Stratford. 

J'avais alors visité tout ce qui excite ordi- 
nairement la curiosité des voyageur^, inais 
je désirais voir à Charlecot l'ancienne demeure 
dé la famille des Lucy, et errer à travers le 
parc où Shakespeare, accompagné de quel- 
ques étourdis de Stratford , commettait dans 
sa jeunesse ses délits de braconuier. Il fut» 
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dit-on , pris dans une de ces expéditions , et 
conduit dans la loge du garde , où on le tint 
toute la nuit dans une pénible captivité. Tra- 
duit en présence de sir Thomas Lucy , il dut 
y éprouver .cun traitement bien dur et bien 
humiliant, car il en fut tellement piqué, qu'il 
composa une satire burlesque qui fut affichée 
à la porte du parc de Charlecot. 

Cette mordante attaque contre la dignité 
du chevalier Thomas loffensa tellement, qu'il 
enjoignit à un avocat de Warv^rick de pour- 
suivre te poète braconnier suivant toute la 
rigueur des lois. Mais Shakespeare ne voulut 
pas tenter de braver à-la-fois la puissance 
d'un chevalier de province et d'un procureur 
de campagne. Il abandonna aussitôt les char- 
mantes rives de l'Avpn et le métier de son 
père. Il fut à Londres , où il devint d'abord 
factotum d'un théâtre , puis acteur, et fina- 
lement auteur dramatique. Ainsi, par la per- 
sécution de sir Thomas Lucy, Stratford per- 
dit un cardeur de laine insignifiant; et le 
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monde gagna un poète immortel. Il conserva 
néanmoins long-temps le ressentiment des 
injures qu'il reçut du seigneur de Charlecot, 
et il s'en vengea ensuite dans ses onvrages ; 
mais avec toute la légèreté d'un caractère 
bienveillant. Sir Thomas a, dit-on, servi de 
modèle au juge de paix Shallow; et la satire 
est finement dirigée contre lui au moyen des 
armes de ce juge de paix , dont l'écusson 
contient trois luces blancs (i), comme celui 
du chevalier. 

Les historiens de Shakespeare se sont eiSbr- 
cés , par divers moyens , de pallier ou d'effa- 
cer les causes de cette émigration du poète ; 
mais je la regarde comme une action extra- 
vagante, naturelle à son genred'esprit et à sa 
position. Shakespeare , étant jeune, adù né- 
cessairement avoir dans sa conduite toute la 
légèreté et l'irrégularité d'un génie ardent qui 



(i) Le Lace est une espèce de brochet qui abonde 
dans l'Avon. {Note du traducteur.) 
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ne connail ni joug ni règle. Le caractère 
poétique a naturellement quelque chose de 
vagabond. Livré à lui-même, il se complaît 
dans ce qui est bizarre et dans la licence. Sou- 
vent un coup du hasard dans les vicissitudes 
inconstantes delà vie, fait un scélérat ou un 
grand poète de Thomme doué d un génie na- 
turel ; et si celui de Shakespeare n'eût pas été 
porté vers la poésie, il se serait mis aussi 
bien au-dessus des lois civiles , qu'il a bravé 
toutes celles du théâtre. 
. Je ne mets pas en doute que Shakespeare , 
dans les premières années de sa vie , quand il 
errait dans les environs de Stratford comme 
un poulain indompté, n'ait souvent fait sa 
société de tous les extravagans du pays , et ne 
se soit associé à tous les écervelés. Il devait 
être i^n de ces petits mauvais drôles , au sujet 
desquels tous les vieillards secouent la tcte et 
qi^' ils prédisent être destinés à la potence. 
Braconnier dans le parc de sir Thomas Lucy , 
c'était certainement pour lui comme le de- 
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nier noir , pour un chef Ecossais ; cela frap- 
pait son imagination active et encore sans 
frein , de tous les charmes d une action aven- 
iureuse (i). 



( 1 ) On trouve Une preuve deÈ habitudes aventureuses 
qui caractérisaient la jeunesse de Shakespeare , dans 
une anecdote traditionnelle» recueillie à Stratford 
par le docteur Ireland , et rapportée dans ses vues 
pittoresques sur TA von. 

A environ sept milles de Stratford , se trouve le 
petit bourg de Bedford , renommé par sa bière. Deux 
sociétés du village avaient la coutume de se réunir 
sous le nom de buveurs de Bedford , et de défier 
tous les amateurs de bière des villages voisins à faire 
^aut de boisson. Les habitans de Stratford furent ap- 
pelles comme les autres à donner des preuves de la force 
de leurs têtes , et Shakespeare se trouva du nombre 
des champions 9 car en dépit du proverbe : Qui hoit 
de id hière a i* esprit épais 9 il était aussi fidèle à sa 
bière, que Falslaff à son sack. Les chevaliers de 
Stratford chancelèrent dès le premier assaut 9 et 
«onnèrent la retraite pendant qu'il leur restait en- 
core assez de jambes pour le? enunener chez eu;L ; 
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L ancien château de Charlecot et le parc 
qui l'environne appartiennent encore à- la 
famille de Lucy. Ils sont principalement cu- 
rieux parce qu'ils rappellent cette circons- 
tance bizarre mias importante de l'histoire du 
poète. Comme le ch^eau n'est guère qu'à trois 

mais ils eurent à peine fait un mille que les forces 
leur manquèrent, et ils furent contraints de se cou- 
cher sous un pommier sauvage ^ où ils passèrent la 
nuit. L'arbre existe encore , et porte le nom d'arbre 
4e Shakespeare. 

Le lendemain matin ^ le poète fut réveillé par ses 
camarades qui lui proposèrent de retourner à Bed- 
fort ; mais il refusa , en disant qu'il en avait assez , 
après avoir bu avec la musicale Pebworth, la dan- 
sante Marston, le hanté Hillborough, l'afTamé Grafton, 
le papiste Wicksford, le pauvre Broom , et l'ivrogne 
Bedfort. Les villages auxquels il fait allusion , ajoute 
Ireland) portent encore les mêmes épithètes. Les 
habitans de Pebworth sont renommés pour leur ma- 
nière de jouer du fifre et du tambourin. Hillborough 
est maintenant nommé le hanté Hillborough , et 
Grafton est remarquable pour la pauvreté du sol. 
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millesdçSlr^tford, je résolus d y aller à pied, 
afia 4^ par/CQjjurir à loisir les endroits qui' 
ont: du faijLjrmr « Shakespeare ses premières 
idées de tajbleaux jctiampétres. 

l^ t^vfjd était ejai:ore déj[iauillée et les ar«-^ 
br^$ ^ns feuillages : mais , en Angleterre , les 
pfiy^ges opt toujours uu aspect verdoyant.: 
(.es jpjrQtj^pl^ effets qjue ladoucissemçnt subît 
de ki température de Thiver avait produits^ 
dan# 109 cawp^nes , . étaient vraiment ex^ 
tjraordinai^es. On se sentait 9J9.imé e.t inspiré 
à la vjue dç ce réyeU d# prijiteippps.. Une 

douce çhfile.ur pénétrait dftti^ h^ abus; Ici 
fur&qç de la terre aiw>lUe fit humide com^ 
mençait 4 verdît et àja^s^ p^cer fj^ K^Pikm 
herbages. De toutes parts les :a|'^i^ ^ }§§ 
buissons se revétissaient de leurs couleurs vi- 
vifiaiçtle?» et lie^ Jbo^rgep^^ enJtr'p^yef ts; pro- 
jipel^t^ept de? (euiUes et deSsÇeur^ Qu y^a^t 
d^n.!) Jçjs jajrdins fies cfyxjj^ijhf^^ .}^s i^vc^- 
ivei^ épa;i^Q^r leurs chastes £^ Jblafjuçs iQMîeQ^ 

a. 19 



\ 



agô VOYAGE D UN américain: 

manteau de l'hiver. L agneau nouveau-né fai- 
sait entendre son faible bêlement dans les 
campagnes; le moineau sautillait sur les toits 
de chaume et sur les haies florissantes ; le 
rouge-gorge donnait une mesure plus vive au 
dernier.de ses tristes chants d'hiver, et la- 
louette, s'élançant du sein fumant d une prai- 
lîe , s élevait verticalement jusqu'aux nuages 
f transparens en répandant des torrens d'har- 
monie. L aspect de ce petit chanteur ailé dis- 
paraissant de plus en plus dans les airs jusqu'à 
ce que son corps ne parut plus qu'un'faible 
point noir dans là surface du nuage, tandis que 
les sons de la tnusique frappaient toujours 
m'on oreille ,' vkt ;rappêla ce joli morceau de 

Shakespeare : ' 

% 

k 

" t Ecoutez,, écoutez; l'alouette chante aux 

•t -portes du ciel; Phébus ramène encore 

« ses' coursîêirs pour les désaltérer dans les 

t fontaines bordées de fleurs nouvelles. Cha- 

t que bouton ' s^ehtr'oÙTre *d^à ' éï niontrè 
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I son sein doré; ma douce amie, réveille-toi 
< avec toutes les beautés de la nature. » , 

Ce pays est réellement poétique; tout s*y 
associe avec le souvenir de Shakespeare. Il me 
semblait que chaque vieille chaumière que . 
j'apercevais devait lui avoir offert un refuge 
dans son enfance; que c'était sous leurs toits 
qu'il avait jpuisé cette parfaite connaissance 
de la vie et des coutumes champêtres , et qu'il 
avait entendu raconter ces vieilles histoires et 
ces bizarres superstitions dont il créa les en« ' 
chantemens répandus dans ses drames. Car , 
dans le temps où il vivait, c'était, dit-on» 
un des plaisirs des gens du peuple , pendant 
les longues soirées d'hiver , de raconter , au 
coin du feu , des histoires merveilleuses de 

chevaliers errans , de reines , d'amans , de seî- 

■ ■ ■ . « 

gneurs, de princesses , de géans, de nains, 
de voleurs, de filoux, de sorciers, de fées, 
de diables et de moines. 
Pendant une partie de ma route, j'avais en 

19- 
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vue l'Avtm , qui faisaft. tinillè détours fantas- 
ques et éèrpèntaît à travers «nfe talléè vasfe 
. et fertile : tantôt ses oncles brillaient entre les 
saules qui bordaient ses rives et disparais-* 
saîènl ensuite sous des bosquets de verdure; 
tantôl ïës îlots s offrant entièrement à la vue , 
pIS'ësentalent un courant d*azur au pied d'une 
prairie en pente douce. Cette belle partie de 
ià campagne porte le nom de Cheval-Rouge ; 
elle sehible au loin limitée par une chaîne 
Otiâùtèe de colohneis bleuâtres , tandis que la 
cnarnbiaïité vallée qu'elles entôureiit paraît 
fcdttih^é 'ehchatnéè par les ' arfneaux d'argent 
fleTAvoù. 

* ... 

^ Aprèâ àvoh" suivi la route environ pendant 
trois mîHes , je pris un sentier qui menait 
hors des champs et conduisait , entre des 
haies , à une porte particulière du parc , où 
il y avait cependant unèl)arrière cruverlte pour 
les piétons, car ce cheriîin était public, j'ad- 
mirais Fhospitalité de ce pays où cTiacun 
possède ainsi une esjpèce de propriété, du 



/ 
/ 
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moins aussi long-temps que s'^nd tcseotiet* 
Le pauvre se réconcilie en qu^lqo^ sorto 
avec son 46StiQ , et , ce qui est phia encore , 
supporte avec patience le sort pUis heu- 
reux de s^^ voisin , çn possédapt ainsi des 
parcs et dâ b^aux .jardius , ouverts pour soo 
agrément* U respire a^ssi litt)reipeqt , et s'en- 
tend avec çiul^nt dç plaisir SQUi^ les ombrages 
que le maUre de la propriété ; et s*il n a pas 
le privilège 4e djr^ que tout ce qu'il voit est 
à l\ki 9 il n ^ pas non plus Tembarras de paye|r 
et de tenir çft ordre tout ce qu'il voit. 

Jq me trouvai bientôt au milieu de nobles 
avenues de chênes et d'ormes dont la graa-» 
d^ur immeuse indiquait le paissage de plu-* 
«leurs siècles^ JLe vent mtugissaitavec solennité 
jà travers leurs brancfa^^es , /st des corbeaux 
pochés sui: leurs niids héréditaires croas^ 
«aiaiit du hauA deis cjimcs de ces arbnes anli-* 
.qnes. L'oiil ^e perdiait à traivers ces longue» 
«vetiùQS sans ân« où r|ea n'arjnétait la vue.» 
si ce n'est qudbqiieA statues lointaioesr ou ua 
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daim errant qui traversait l'avenue comme 
une ombre. 

Il existe quelque rapprochement entre 
Feffet produit par un monument d architec- 
ture gothique et celui qu'on éprouve à la 
vue de ces nobles et antiques avenues d'ar- 
bres. Cet effet ne provient pas seulement 
d'une prétendue similitude dans les formes ^ 
mais de ce que ceé dernières portent aussi 
l'empreinte d'une longue existence* et de ce 
que leur origine remonte à une époque où se 
rattachent toutes nos idées de grandeur ro- 
mantique. Elles prouvent encore la vieille 
noblesse et la richesse orgueilleuse d'une 

ancienne Ëiiûille ^ et }'ai entendu un de mes 
vieux amis, digne hpmme, mats ayant des 
principes aristocratiques, dire, en parlant des 
palais somptueux des nouveaux seigneurs» 
que l'argent, pouvait faire de grandes choses 
avec des pierres et du ciment , mais que, 
d;râce au ciel , il n'existait rien qui pût élever 
subitement une avenue de chênes*. 
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Quelques commentateurs de Shakespeare 
ont supposé que c'étaient les coursa^ que ce 
poète avait faites dans sa jeunesse parmi ces 
riches campagne^, et le parc avoisinant de 
Fulbroke , faisant alors partie du domaine de 
la famille de Lucy , qui lui avaient inspiré les 
nobles méditations champêtres de Jacques , 
et la peinture enchanteresse des bois qu'on 
trouve dans As-yon-Uké-it. Ce tt'est qu'en er- 
rant solitaire à travers de semblables paysages 
que l'imagination se sent profondément mais 
.tendrement inspirée, et que l'on devient réel- 
lement sensible à la b.eauté et à la majesté db 
la naturefllpprit s'enflamnie dans la rêverie 
et l'extase roes images vagues mais exquises 
le frappent, et nous noua sentons animés par 
une foule de çensations muettes et presque 
.'impossibles à décrire. C'était dans quelques 
dispositions semblables, peut-être sous un 
de ces mêmes arbres dont je voyais devant 
molles vastes ombrages s'étendre sur les vér- 
ités rives et les eaux tremblotantes de TAvo»». 
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» 

que le })oète dut enfanter cette petite pièce 
dé Ters qui respire yërilablemeiDl Tâme de 
la volupté champêtre. 

c O vous qui aimez à vous étetidre comme 
« moi à Fombragç des forét^ , <{ui aimez à 
« marier vos chants aux doux idurmureis des 
« oiseaux! venez» venez ici, vous n'y ten^ 
« contrerez pas d'autres ennemis qute le froid 
c de rhiver et les rigueurs de^ saisons. » 

Je me trouvai bientôt en face du châteail. 
C'était un grand édifice en bri^ju^s, avec des 
chaînes en pierres de taille. OÉHl; dans le 
style gothique du temps de htreine Elisa* 
beth i Textérieùr était encore à peu près dans 
«on état primitif, et présentait tin beau Tuo- 
dèle.dece qu'était à cette époque la résidence 
d*un gentilhomme . de campagne. Une vaste 
porte , donnant sur le parc , fermait Une es- 
pèce de clos qui s'étendait devant le tbâteaù 
et qui était orné de pelouses, de bos<juefts et 



STl. ATF O RD-SU R-X^ÀV 09. 2^^ 

de pal*terred de fleurs ; Id pointe d*ëtitrée était 
une ittittatiou des âncieànes tours , et ^otmaU 
une sorte d'outrage ataucé flati^tié de tou-'* 
relies, inâis qu'on àtâit étldemtiièRt cons'* 
truit plutôt pôtir Sertir d^bméAnetit qile*(le 

défenle ; la façade du bâtiment était entière* 
meht dans le Vieux style , avec defe fehétrèli 
en ogives ^ de grands et posans balcons eh 
pierres de taille , et «n portique orué de Yé^ 
cusson de la famille , avec les «innes taillées 
dans la pierre ; enfin , à chaque coin de Tédi* 
fice était une tour de forme octogone , sur»- 
montée d'une boule dorée et d'une girouette* 
L'Avon , qui traverse le parc^ fait précisé^ 
ment un détour et vient couler au pied d'une 
charmante pelouse située derrière le chateaiu 
Des troupeaux de daims paissaient et se tepo^ 
saient sur ses rives , et des cignés se promet 
naient majestueusement sur là surface de ses 
ondes. En contemplant ce vénérable et vieux 
manoir, je' me rappelai l'éloge que fait FasUiT 
de la maison ^u jug^ de paix ShailoW. 
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Quelle que fût la gaité du -château au temps 
de Shakespeare, il était actuellement silencieux 
^t désert ; la vaste grille de fer du jardin était 
fermée , on n apercevait aucun des habitans 
de -la maison; les daims, que n'ejSfrayaient plus 
]ei$ chasseurs de Stratford, me fixaient sans 
crainte. Le seul être domestique qui s offrit 
à ma vue fut un chat blanc. Il s'avançait vers 
l'écurie d'un pas léger et circonspect, comme 
.pour y commettre quelque coupable expédi- 
tion. Je n'omettrai pas de parler de la car- 
•casse d'un vieux corbeau , que je vis attachée 
contre les murs de la grange , comme pour 
montrer que les Lucy ont hérité de cette haine 
seigneuriale contre les braconniers, et main- 
tiennent toujours ce rigoureux droit de chasse 
qui fut si sévèrement manifesté dans, l'affaire 

de notre poète. 

Après avoir erré pendant quelque temps 
autour du bâtiment , je découvris une porte 
latérale qui servait alors d'entrée. Je fus reçu 

avec politesse par une vieille et respectable 

I 
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femme de charge , qui , avec la civilité et la 
vertu communicative des personnes de sa 
condition , me montra l'intérieur de la mai- 
son. La plus grande partie en a été altérée, et 
disposée d'après le goût moderne , et suivant 
les nouveaux usages. Il existe encore un an- 
cien et bel escalier en chêne , et la grande 
salle de réception. Cette noble pièce des an- 
ciens manoirs a conservé quelque chose de 
l'apparence qu'elle devait avoir du temps de 
Shakespeare. Le plafond en est élevé et en 
forme de voûte , et à l'extrémité se trouve 
•une galerie où Ton voit un orgue. Les armes 
et les trophées de la chasse, qui jadis ornaient 
les appartemens des gentilshommes campa- 
gnards , avaient fait place aux portraits de la 
famille. Il y reste encore une de ces vastes 
cheminées hospitalières dont les dimensions 
étaient calculées pour d'énormes feux de bois, 
autour desquels on se réunissait autrefois pen- 
dant les longues soirées d'hiver. Vis-à-vis«laît 
une immense croisée gothique , avec un bal- 
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con eH pierre donnant sur le parterre. On 
avait peint sur les vitraux les armes de la fa- 
mille de Lucy depuis plusieurs génération»; 
quelques-unes étaient datées de i558. Je re- 
inar<|uai avec plaisir dans les écussons les trois 
luees blancs qui causèrent le rapprochement 
entre la personne de Sir Thomas et celle du 
juge de paix Sballow. Il est fait mention de 
CCS armes dans la première scène des 
Joyeuses Commères de Windior^ où le juge dc^ 
paix est en fureur cdntre Falstaff pour avoir 
battu ses gens » tué Sron daim et forcé sa 
porte. L'auteur avait certainement alors pré^ 
fient à Tesprlt les offenses que lui et ses oar 
marades avaient reçues, et l'on peut supposet 
que l'orgueil de famille et les mesures d^ 
vengeance du puissant Shallow ne sont autre 
chose qu'une critique delà noble indignatioa 
de Sir Thomas. 

Près de cette croisée , ainsi ârmoiriée pend 
un portrait peint par Sir Thomas Petez-Lely; 
c'est celui d'une dame de la SsunUk desL^cjr, 
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beauté remarquable du temps de Charles 
Second. La vieille femme décharge secoua la 
tête en regardant ce tableau , et m'apprit que 
cette dame avait été honteusemefit passion- 
née pour ies cartes , qu elle avait dissipé au 
)eu une partie du patrimoine de sa famifle , 
entre autre «cette portion dû prc ou Shakes-^ 
peare et ses camarades avaient tué le daim: 
On n'avait pu «léme jusqu à ce jour rache- 
ter cg^.isiens , si tristement perdus. 'Ce n'est 
qu'une justice à rendre â cette dame sans 
conduite que d'avouer qu'elle avait le bra^ 
et la iQsin d'une •étonnante beauté; 

La peinture qui fixa le plus mon attention 
était wi grand iableam placé au-dessus de la 
cheminée., représentafit des figures <l'un sir 
Thomas Inicy et des personnes de ^à (amille 
quilkd^aiept le château dan6 4es dernières 
années de la vie de< Shakespeare. Jecisusd'a-- 
bord jcpie c'-était 4e vîttdtc»ttf chevriier lui- 
in^lm^ ; ?mais ià feaime de charge th'appi^t 
qu'il j6pi?é3dn«ait 6o&^s.^Iieisèulp0rtrÀl[t*qu) 
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reste du premier est gravé sur 8a tombe dani 
1 église du hameau ,voisia de Chariecot. Ce 
tableau donne une idée des costumes et des 
mœurs de ce temps. Sir Thomas porte des 
fraises, un pourpoint, des souliers blancs avec 
des rosettes ; il avait une barbe d'un roux 
foncé ou de couleur de jonc , comme l'appelle 
maître Splender. Sa femme est placée vis-à-vis 

■ 

de lui ; elle est couverte d énormes fraises , et 
porte un long corsage. Les enfans ont;^ussi 
des habits de cérémonie. Des chiens courans, 
des épagneuls sont mêlés avec le groupe de 
famille, et sur le premier plan on voit un fau- 
con perché sur un bâton, et un enfant por- 
tant un arc. Tout indique le goût qu avait le 
chevalier pour les chasses aux chiens courans 
et au faucon , ainsi que pour lexercice de 
l'arc, goûts indispensables à un gentilhomme 
accompli de ce temps (i). 

(i) L'évêque Carie , parlant d'un gentilhomme 
Qampagnard de son temps^ observe que saiplus grande 
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Je vis avec regret que rancien ameuble- 
ment de Tappartement avait disparu; car )'es« 
pérais y trouver le grand fauteuil à coude et 
en chêne ciselé, sur lequel les seigneurs de 
campagne avaient jadis la coutume de s'asseoir 
quand ils réglaient les affaires de leurs do- 
maines champêtres, et sur lequel il était pré- 



dépense consistait à avoir différentesTaces de chiens, 
et des domestiques attachés à leurs chenils , que ses 
discours ne roulaient que sur retendue de leurs dif- 
férens abbiemens. Il regardait le faucon comme 
Ifi seul fardeau qu'un noble puisse porter j il ai- 
mait à vanter ce plaisir, et à montrer sur ses mains 
Tempreinle des serres de cet oiseau. Giipin, dans le 
portrait qu*il fait d^un M. Hasting, remarque qu'il 
possédait tous les chiens cjul pouvaient courir l6 
cerf, lé renard , le lièvre , le loutve et le blaireau ; 
qu'il avait des faucons de toutes les tailles , à lon- 
gues , et à courtes ailes. Enfin sa grande salle était 
ordinairement remplie d'os , de perches à faucons, de' 
chiens courans, d'épagneuls et de terriers, et l'on 
voyait quelques-uns des plus favorisés parmi ces 
ehièns , s'étendre devant lé foyer. 
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I 

sumablc que le redoutable sir Thomas s'était 
placé d'un air majestueux , ainsi que sui^ un 
tirôné, quand le coupable Shakespeare fut 
conduit deyant lui. Comme j'aime a me créer 
des tabli^ux pour ma propre satisfaction , )e 
me plaisais à n[ie figurer que.c'était. dans cette 
màme salie qu'avail: eu Ueu l'interrogatoire 
du malheureux poète le lendeqiain de sa cap* 
tivité dans la loge du garde. Je me représen- 
tfi^b le rustique potentat entouré de toute sa 
uims^^fiij.cpm^pofitéed'^n SQiaçimeUer, de page^ et 
de serviteurs habillés, en livrée bleue, et por» 
tantales marques distinctives de leurs différen- 
tes fonctions, tandis que le malheureux cou- 
paW^ conduit par lézarde- chasse , le veneur, 
lôSfVrqMe^rs, et 3uivi par, une. misérable foulet, 
^e;paysand vétaîc introduit -dev^pt ^ou juge^Ji^ 
m^imaginaisYoir passer, i tra;i^rs les partes en- 
ir'ouvettes, les fraîches et vermeiHes figures 
des jeunes servantes , tandis que les superbes 
(]|Ues du chevalier, appuyées avec grâce sjur la , 
rampe de la galçifje, ^baiâ^îeat flj^urs reg4rdft 
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sur le jeune prisonnier, avec cette pitié qui 
se trouve toujours datis le cœur des femnies. 

Qui aurait pu prévoir que ce pauvre serf, 
treniiblant alors devant la faible autorité d*uh 
éèuyer campagnard , et le jouet d'iiiïe troupe 
de rustres, deviendrait bientôt les délices des 
princes, uù modèle dans toutes les lîtlératu- 
rès let dans tous les siècles, le dictateur de 
Tes prit humain, et que son oppresseur de- 
vrait un jour l'immortalité à une de ses criti- 
ques et à une de ses satires ? 

Le somtrteliér m'engagea à visiter les jar- 
dins. Je me sentais disposé à voir le verger 
où sir John Falstaff et le cousin Silence fu- 
rent traités par le juge de paix avec des re- 
nettes de l'année précédente, produites par 
tesiÇ)ommiers qu'il avait greffée lui-même, et 
avQc un plat de carviâ (i) ; mais j'avais passé 
line* si grande partie de la journée à parcou- 
rir ces lieux que je ne .pus me livrer à aucune 



(i) Allusion à un passage de Shakespeare. 
2. jaa 
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autre promenade. Ea quiltant le château je 
reçus les civilité» de la femme de charge et 
du sommelier, qui me prièrent d'accepter 
quelques rafraichissemens , exemple de cette 
bonne et ancienne hospitalité que, je le dis 
avec regrets, les visiteur» de châteaux ne ren- 
contrent plus que rarement dans ces temps 
mod(*mes. Je ne doute pas que ce ne soit 
une vertu dont le chef actuel de la famille 
de Lucy nait hérité de ses ancêtres, car 
Shakespeare, même dans sa critique, rend le 
juge do paix Sallow i: portun à cet égard, 
comme le prouvent ses pressantes invîtaiions 
envers Falstaff. 

« Par les coqs et les pâtés , Monsieur, vous 
« ne partirez pas ce soir^.... Je ne roçoi&»pa» 
« d'excusns, il n'est pas poh4v>ie que vous eu 
« puissiez trouver ; je.n admettrai pas d'excur 
t ses, vous dis-je; rien ne |>eut vous dispcn,-^ 

« ser Davy, quelques pigeons , une couple 

« de poules à courtes patte» , un ^igot c}^ 



5T»JLTFOftB-SÛRHt'ÀVOK 807 

> mouton , et dis à William Look de noun 
t faire quelques plats de douceurs ^i ). » 

Je fis alors avec regret mes adieux à l'an- 
tique manoir. Mon imagination s'était telle- 
fnent pénétrée du souvenir des personnages 
qui s'y rattac Wiqnt , que je croyais réellement 
yivr^ parmi eux* Chaque objet me les retra- 
çait comme si je les avais eus sous les yeux; 
<0t quand on ouvrit la por):c de la grande 
salle à manger , je crus déj^ entepdre maître 
SUence citer d'une v^i^ faible sa sentence 
Cavorite. 

« Tout est joyeux dans une maison quaml 
^ t les maîtres s'y agitent pour fôter l'heureui^ 
• mardi gras,. 

En retournant à mon auberge je ne pus 
m'empêcher de réfléchir au .pouvoir singu-? 
lier de ce grand poète, qiii pouvait ainsi ré- 
pandre la magie de son { nie sur toute la 



(1) Scène de Shakespeare. 

ao. 
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nature ; qui pouvait donner à chaque objet , à ' 
chaque site un charme et un caractère étranger» 
etchangerainsiuneterredemisèreenunséjour 
enchanté. C'est un véritable magicien dontlei 
prestiges n'opèrent pas sur les sens, mais 
sur Timagination et le cœur. Sous Tinfluence 
surnaturelle de Shakespeare, )é passai toute 
ma journée dans un état complet d'illusions. 
A mon retour , comme je traversais le pont 
de TAvon , je m'arrêtai pour contempler de 
loin l'église dans laquelle le poète est enterré» 
et je ne pus que louep^la malédiction qui fut 
la cause que ses cendres restèrenten repos sous 
ces saintes et paisibles voûtes. Quel honneur 
son noni aurait-il pu retirer en se trouvant 
mêlé à un assemblage poudreux d'épitaphes» 
d ecussons , et de louanges vénales accordées 
aune multitude titrée? Que serait un espace 
resserré dans l'abbaye de Westminster, com- 
parée à ce vénérable édifice qui semble s'éle- 
ver dans la solitude comme le mausolée du 
poète. Notre sollicitude relativement aux 
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tombeaux peut n ctre qu'un rafîncment de 
sensibilité; mais la nature humaine ne se 
compose que de faiblesses et de préjugés: ses 
affections les plus tendres et les plus douces 
sont mêlées à des sentimens imaginaires. Celui 
qui recherche la renommée dans sa vie, qui 
a recueilli une ample moisson d'honneurs 
mondains, trouve après tout qu'il n'existe 
point d'amour, d'admiration, ni de louanges 
aussi agréables à lame, que les tributs qu'on 
en reçoit dans sa terre natale. C'est là qu'il 
cherche à jouir en paix de sa gloire , parmi 
ses parens et ses premiers amis ; et quand 
son cœur refroidi, sa tète défaillante l'aver- 
tissent que le sort de sa vie approche, il re- 
vient , avec la même tendresse qu'un enfant 
dans les bras de sa mère , goûter le repos au 

■ 

sein des scèncs'de son enfance. 

Quand le jeune barde, contraint par le mal- 
heur à se lancer dans un monde incertain , 
jetait un triste regard sur son toit paternel , 
de quel enthousiasme son âme eut été exal« 
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ée, s'il eût pu prévoir que dans.peu d'ao- 

tiées il y reviendniit couvert de gloire 1 que 

80D nom deviendrait l'honneur et l'orgueil 

de son pays , que ses cendres seraient aussi 

religieusement conservées que le trésor le 

jplus précieux , et que ce clocher qu'il voyait 

disparaître , et sur lequel il fixait des yeux 

pleins de larmes, s'élèverait un jour , dans ce 

i>eau paysage, comme un phare pour guider 

Vers sa tombe les pèlerins littéraires de toutes 

iëâ contrées du monde. 



■ ■♦■■ l i ig^ ' V* 
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COLLOQUE DANS L'ABBAT^E DE WESTMINSTER. 



Je sais que teut doit périr sur ce globe 
terrestre ; que tout ce- que les mortels 
peuTeut produire dans ce monde doit, 
avec la suite des temps , retourucr au 
néant. Je sais encor que les inspira- 
tions célestes des Muses, qui furent si 
chèrement payées par les travaux du 
génie, doivent être un jour recher- 
chées par peu de personnes, même 
oubliées de toutes , et qu'il n-y a rien 
déplus fragile que la ^aine louange^ 

D&UMOND DE HA-^I^THO&irDElf . 



jM ôts éprouvons des momens d'humeur rê- 
veuse , dans lesquels nous fuyons naturelle- 
ineot le bruit et le monde ; et où nous cher- 
chons une retraite paisible pour y réfléchir, 
et bâtir enu repos nos châteaux en Espagne. 
C'était dans une semblable disposition qM 
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j'errais autour des cloîtres de Tabbàye de 
Westminster. Je me complaisais dans cette 
foule d'idées vagues, qu'on aime à qualifier 
du titre de méditations, quand une irruption 
soudaij^ede jeunes étourdis , sortant de l'école 
de Westminster et jouant à la balle, vint in- 
terrompre le silence monasticpie de ce séjour, 
et fit retentir de ses jeux bruyans les échos 
des longues voûtes des corridors et des tom- 
beaux en ruine. Je cherchais à fuir ce bruit 
en m'enfonçant plus avant dans les solitudes 
de l'édifice, et je demandai à un des huissiers 
la permission d'entrer dans la bibliothèque. 
Il me fil passer sous un portique enrichi de 
sculptures en ruine des premiers siècles ; il 
servait d'entrée à un passage obscur qui con* 
duisait au chapitre et à la chambre dans la- 
quelle le grand cadastre est déposé. Précisé- 
ment dans ce passage se trouve , à main gau- 
che, une petite porte; l'huissier mît une clef 
dans la serrure, elle était fermée à dpuble tourx 
il l'ouvrit avec une difficulté qui prouvait 
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qu'on s'en servait rarement. Nous montâmefl 
ensuite un escalier sombre et étroit; et, après 
avoir passé à travers une seconde porle , nous 
entrâmes dans la bibliothèque. 

Je me trouvai dans une belle salle antique 
et élevée ; le plafond était soutenu par de for- 
tes solives en vieux chêne : elte était éclairée 
faiblement par une rangée de croisées gothi* 
ques , situées à une très-grande hauteur au- 
dessus du plancher. Les croisées donnaient» 
suivant toute apparence, sur les toits des cloî- 
tres. Au-dessus de la cheminée pendait un 
vieux portrait de quelque respectable digni- 
taire, de IVglise , vêtu d'une longue robe. Les 
livres étaient rangés autour de la salle , dans 
une petite galerie et dans des cases en chêne • 
ciselé. Us étaient principalement composes 
d'ouvrages polémiques et plus uses par le 
temps que par le service. Au centre de la bi- 
bliothèque était une table , sur laquelle il y 
avait une écritoiresans encre et quelques plu- 
més desséchées. Cette salie semblait disposée 
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pour les graves études et les profondes médi- 
tations. Elle était ensevelie au milieu des murs 
épais de labbaye et éloignée du tumulte du 
monde. Je n'entendais, par intervalles, quq les 
cris diS écoliers, qui parvenaient faiblement 
à travers les cloîtres , et le son de la cloche 
appelant à la prière et retentissant sous les 
voûtes de labbaye : par degrés les accens de 
la joie devinrent de plus en plus faibles, et 
enfin cessèrent entièrement La cloche ne ré- 
sonna plus , et un profond sikncê régna dans 
ces murs ténébreux. 

Je m'étais emparé d'un in-quarto peu épais , 
8ingulièr< meut relié en parchemin, ayant des 
agrafes en cuivre , et je m'étais assis devant 
la table sur un fauteuil vénérable; mais, ail 
lit u de lire, l'apparence monastique et ôoîen- 
helle et la morne tranquillité de l'endroit me 
plongèrent dr.ns une vague rêverie. En pro- 
menant mes regards sur les rangées de vieux 
Volumes , dont les reliures tombaient eil pous- 
Sière et dont je repos n'était probablement 
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jamais troublé , je ne pus m'empécher de com- 
parer une bibliothèque à une espèce de ca- 
tacombe littéraire, où les auteurs sont^ ainsi 
que des momies , précieusement conservés, et 
destinés à noircir et à se consumer dans un 
bubli complet. 

€ Combien chacun de ces volumes , main- 
tenant délaissés avec indifférence , a co&té de 
jpeine à l'esprit ! Que de Jours ennuyeux ! que 
de nuits passées sans goûter le sommeil ! Com- 
bien d'auteurs se sont ensevelis dans ki soli- 
tude des cellules et des cloîtres , ont fui la 
Vue des hommes et celle de la nature qui leur 
^st encore jplué chère i Se sont dévoués aux 
îrecherches pénibles, aux profondes médita- 
tions; et cela pour occuper un pouce d'un 
rayon poudreux ! pour que dans le siècle sui- 
vant le titre de leurs ouvrages soit lu de temps 
en temps par un lourd ecclésiastique, ou 
par un curieux comme moi , et pour être en- 
suite entièrement oublié ! Tel est le résultat 
de cette glorieuse postérité : un bruit tempo- 
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raire , un son local , semblable à celui de la 
cloche qui vient précisément de retentir par- 
mi ces tours, qui s'affaiblit graduellement 
dans leurs échos , et s'évanouit enfin dans le 
néant. » 

Tandis que la tête reposée sur une main 9 
moitié murmurant et moitié méditant, je me 
plongfeaîs dans ces oiseuses réflexions, mon au- 
tre main se promenait sur l'in-quarto, quand 
par hasard les agrafes s'ouvrirent , et qu'à 
ma grande surprise le petit livre poussa deux 
ou trois soupirs, ainsi qu'un homme qu'on 
éveille d'un profond sommeil : il commença 
par bâiller, et se mit ensuite à parler: d'abord 
sa voix était rauque et entrecoupée; elle était 
étouffée par les toiles dont de diligentes araî- 
gnées l'avaient enveloppée ; probablement 
que sa longue exposition au froid et à Thumir 
dite de labbaye, lavait enrhumé; cependant 
son organe devint bientôt clair, et je trouvai 
que c'était un petit ouvrage dont la conver- 
sation étfit très -coulante: son langage était 
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agréable, bien que suranné, et la prononcia«> 
tion en passerait pour barbare de nos jours ; 
mais je vais m'efforcer de le traduire, autant 
que j'en suis capable , en style moderne. 

Il commença par se plaindre de Toubli du 
inonde, de ce que le mérite languissait dans 
Fobscurité, et employa tous les lieux com- 
muns de Famour-propre littéraire; il regret- 
tait amèrement de n avoir pas été ouvert de- 
puis plus de deux siècles. Le doyen entre seul 
de temps en temps dans la bibliothèque, me 
dit-il; il prend quelquefois un volume, l'exa- 
mine un instant , puis le remet à sa place. 
Quelle punition avons-nous méritée, dit le 
petit in-quarto, qui, à ce que je vis, était 
d'une humeur un peu colérique , poui^ que 
plusieurs milliers de volumes soient ainsi 
tenus enfermés, comme nous lé sommes dans 
cette salle , et soient surveillés par une bande 
de vieux gardiens , comme des beautés dans 
un harem , pour être seulement visités dq 
temps à autre par Le doyen ? les livres ont 
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jeté écrits pouf amuser et pour servir , et f^ 

voudrais qu'on ordonnât que ce doyen nous 

visitât au moins il e fois par an; ou, si cela 

est trop pénible pour lijj, qu'on lâchât au 

moins quelquefois toute l'école de Westmins- 

' ter, afin que d'une façon quelçoncjue nous 

-pussions prendre l'air. 

Doucement, mon digne ami, lui répon- 

dis-Je , vous ne savez pas combien vous êteç 
plus heureux que tant d'autres ouvrages de 
votre temps. Ainsi gardé dans cette antique 
bibliothèque , vpus ête's comme les restes pré- 
cieux de ces saints et de ces rois , quisont con- 
servés dans les chapelles voisines , tandis qulei 
f ■ 

ceux de leura ^îontemporains^ abandonnés au 
cours de la nature, sont depuis long-temps 
réduits en poussière. 

Monsieur, me dit le petit volume, en agt- 
fant ses feuilles et en regardant de travers, 
j'ai été écrit pour le monde et non pour les 

m 

fers rongeurs d'une abbaye: j'étais destiné 
, jcirculei: de mains en mains comme d'autres 
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.^[çands ouvrages de mon temps; mais ici se-r 
questré depuis plus de deux cents ans , )e ser- 
rais devenu, en silence, la proie de ces vers 
dont la fureur s exerce sur mes entrailles , sî 
par hasard vous ne m'eussiez fourni Voccasion 
de prononcer quelques paroles dernières, 
;avant que )e ne sois réduit en pièces. 

Mon cher ami , répliquai-je , si vou^ eus- 
isiez joui de la circulatix>n dont vous parlez, 
il y a long-temps que vous n'existeriez plus? 
A juger d'après votre physionomie, vous êtes 
maintenant d'un âge bien avancé : peu de vos 
contemporains vivent encore, et ceux qui 

font partie de ce petit nombre éoivent leur 
longue existence à ce qu* ils sont comme vou^ 

enfermés dans d'anciennes bibliothèques; et, 

permettez-moi de vous le dire , au IJeu de le$ 

comparer à des harerns , vous auriez du avec 

plus de justice et de reconnaissance, les assi- 

iniler à ces hôpitaux attachés aux- établisse^ 

inens religieux pour le secours des hommes 

infirmes ^ o^i le repos et iinç vie paisil^}e li^ji 
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conduisent souvent à une inutile et étonnante 
vieillesse. Vous parlez de vos contemporains 
qui courent encore dans le monde: où les 
rencontrons-nous ? Que connaissons-nous de 
Robert Groteste de Lincoln? Personne n'a 
travaillé plus péniblement que lui pour la 
postérité ; il a , dit-on , écrit plus de deux ceiits 
volumes ; il a bâti , pour ainsi dire , une py- 
ramide de livres pour perpétuer son nom: 
mais, hélas! la pyramide s'est écroulée de- 
puis long-temps , et quelques faibles débris 
sont seulement dispersés dans différentes bi- 
l>liothèqùes , où ils sont à peiné troublés par 
les antiqùlires. Que reste-t-il de Girald'us 
Cambreusis , à-la-fois historien , antiquaire » 
philosophe, théologien et poète? Il refusa 
deux évéchés , afin de pouVoir se dérober au 
monde et travailler pour l'immortalité ; mais 
jamais la postérité ne s'est souciée de SM tra- 
vaux. Qui se souvient de Henry de Hugting- 
dom , qui , outre une savante histoire d'An- 
gleterre , écrivit un traité sur le mépris du 
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inonde, dont le monde s est vengé en lou- 
bliantPQue conserve- t-on de Joseph d'Exeler, 
regardé comme le miracle de son siècle dans 
le genre classique? De ses trois grands poèmes 
épiques, l'un, â l'exception de quelques fai- 
bles fragmens , a disparu pour jamais , et les 
autres ne sont connus que par peu de litté- 
rateurs curieux : quant à ses poésies amou- 
reuses et à ses épigrammes, il n'en reste plu* 
rien. Qui se sert encore du franciscain John 
Wallis, qui reçut le nom de l'arbre de la vie;, 
de William de Malmsbury, de Simon de 
Durham, de Benoit de Petersborough , de 
John Haurill de Saint-Âlbans, de..... 

De grâce , mon ami , s'écria l'in-quarto d'un 
ton brusque; quel âge me croyez-vous? vous 
parlez d'auteurs qui ont vécu long-temps avant 
moi , et qui , ayant écrit en latin ou en français, 
se sont en quelque façon expatriés eux-mêmes, 
et ont mérité l'oubli où ils sont ( i } . Mais moi , 

(i) Il y a beaucoup d'esprits supérieurs qui ont 
2. £1 
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Monsieur, je vins au monde sous la preisse 
du célèbre Wynkyn de Wôrde. Je fui^ écrit 
dans ma gangue natale à urïe époque oà efite 
commença à se fixqr, et je fus considéi^é éôtiilÉië 
un véritable modèle d'anglais ptir et éïégaiM. 

J'observeifai ipiê ces remarques ftiè filrîeut 
faites dans des termes tellement tfeillis^ ^Uel 
j'éprouve une difficulté infinie à le» ï'etidrfe' 
en phrases modernes. 

Je vous prie , lui dîs-je , d'excuser mon 
errcui^ sur votre âge ; mais la ôhose est peu 
importante ; presque tous ïes auteurs de vôtre 
temps sont égaletnent toinbés dans l'oubli. 
Les écrits de Wordèr sont dévenus des raretés 
littéraires dans les collections d'aimateors de 
livres : les écrivains otit eu dans tous les temps 

é<ïrit en latin et en fi^ançsCis^ 6t ont fait de bons 

ouvrages dans ces langues* Mais d'autres ont eertai- 

nement laissé des écrits en français dont les habîtans 

de cette nation s'amusent autant que nous aimons à 

rire des livres eu anglais faits par les Français. 

CnAwcBa*s ustàmeM ofJLove. 
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la fausse {>réteiition de croire leurs droits à la 
postérilé assurés /par la stabilité et la pureté 
du langage de leur siècle. Cette opinion existarl 
même avant l'époque où le digne Robert de 
Glocester écrivit son histoire en saxon dé* 
généré (i) , et avant celle des auteurs qui 
Dommeât aujourd'hui Spencer un puits de 
pttt anglais ; comme si le langa ge provenait 
d'trtïpuite ou d'une source première, et n'était 
pas une simple réunion d'idiomes difféirens , 
conthiuelleinent soumis à des changemens 
et à des innovations. Telle est la cause qui 

' ' — ' ■ ■ ' — - • ■ 

(t) Hotiodey observe dans sa ehronique, qu^aprèê 
les Dômbitéux travaux de Greffey Chaiivtoer, et de John 
€t<merf du temps de. Richard II i et après eux Jq^i) 
Hpgan, et JobA Lyd^^ate , moine de Rerne^ notre lan- 
gage fut porté à un hautpoint d'élégance ; mais cepen* 
dant qu'elle ne fut jamais parfaite avant Tépoque de la 
reine Elisabeth 9 où John Jewell, évéque de Sarum, 
John Fox et plu^iieurs autres sa vans et grands écrt« 
vains, à leurgirand honneur et à leur glaire, formèrent 
cette latigâe^ et la rendirent tout-à fait aecontiUe. 

121. 
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rendlâ littérature anglaise si variable, et les ré- 
putations fondées sur elle si fragiles : à moins 
que la pensée ne puisse être transmise par ua 
moyeu plus stable et moins sujet à changer 
que celui du s:yle , jamais elle ne pourra 
éviter le sort commun de toutes choses et 
tombera dans Foubli. Cette vérité doit répri- 
mer la vanité et l'ivresse de l'auteur le plus 
populaire; il voit le langage auquel il a confié 
sa réputation s'altérer graduellement., soumis 
aux outrages du temps et aux caprices de la 
mode : en regardant derrière lui, il aperçoit 
les anciens auteurs de son pays, jadis les fa- 
voris du jour, supplantés par les écrivains 
modernes. Quelques siècles ont sufB pour 
les ensevelir dans l'obscurité, et leur mérite 
n'est plus apprécié que par les laborieux 
savans. Un auteur peut donc ainsi prévoir le 
sort de ses propres ouvrages , qui , bien 
qu'admirés maintenant et regardés comme 
des modèles de pureté, deviv^ndront ^ avec 
les années, antiques et surannés, jusqu'à ce 
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qu'ils soient enfin presqu'aussi înintelligibfés 
dans leur propre pays , que les hyéroglyphes 
d'un obélisque égyptien , ou que ces inscrip- 
tions qui existent, dit-on, dans les déserts de 
la Tarlarie. J avoue , continuai-)e avec quel- 
qu émotion , que lorsque je contemple une 
bibliothèque moderne remplie d'ouvrages 
nouveaux, dans tout l'éclat de leur riche re- 
liure dorée, je me sens disposé à m'asseoir 
età.ple^er, comme le bon Xercès, quand, 
en passant la revue de son ar mée,resplendissa n t 
de tout l'éclat de la pompe militaire, il vint 
à réfléchir que dans un siècle il n'existerait 
pas un seul de tous ces nombreux guerriers. 
Ah! dit le petit in-quarto en poussant un 
profond soupir , je vois ce que c'est : ces mo- 
dernes écrivassiers auront usurpé la place des 
bons vieux auteurs.-Je présume qu'on ne lit 
plus aujourd'hui que l'Arcadie de sir Philippe 
Sydney , les belles pièces de Sackville ; le 
miroir des magistrats, ou les éloquens euphé- 
mismes de l'incomparable John Lyly. 
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Vous êtes encore dans Terreur , répondis- 
)e, les écrivains que vous* supposez en vogue 
parce qu'ils étaient à la mode dans les der- 
niers temps où vous circuliez dans le monde* 
ont cessé de régner depuis long-temps : on 
parle â peine maintenant de TArcadie de sir 
Philippe Sidney, dont les admirateurs avaient 
si vivement prédit l'immortalité (i), et qui 
à la vérité est remplie de pensées nobles, d'i- 
mages délicates et de tournures d§ phrases 
pleines de grâce. Sackviile est enseveli dans 
l'obscurité; et même Lyly, bien que ses écrits 

(i) Visa jamais 5 livre charmant 5 précieuse image 
de son génie, ferme soutien de son noble courage! 
Prouve à jamais au monde que ton auteur fut Técri- 
vain de réloquence, le fils des Muses , l'abeille cueil- 
lant le suc des fleurs les plus douces de l'esprit et des 
arts; le trésor de la vertu et de la moralité ; qu'il fut le 
bras de Belonne dansles champs de bataille, la langue 
de Suada dans la tribune, l'habileté de Practîse, et fut 
le modèle des auteurs. 

HiRVBT's , Pierce* supereogation. 
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fissent autrefois les délices de la cour, et 
qu'ii)s dussent^ suivapt toute apparence , être 
perpétués par un proverbe , est à peine ac- 
tuellement connu de nom : une foule d au- 
leurs, qui jadis ont écrit et discuté, ont éga- 
lement disparu avec tous leurs ouvrages et 
leurs controverses. La littérature nouvelle a 
entassé sur eux vagues sur vagues , jusqu'à 
ce qu'ils fussent si profondément engloutis , 
que ce n'est seulement que de temps en temps 
que d'haÉiles nageurs plongeant après ces dé- 
bris de l'antiquité en rapportent des frag- 
mens pour la satisfaction des curieux. 

Quant à moi, poursuivisse, je regarde 
cette inconstance de la littérature comme 
une sage précaution de la providence pour 
l'avantage du monde en général , et des au- 
teurs en particulier. En raisonnant par analo- 
gie ne voyons-nous p£\s journellement les char- 
mantes productions du règne végétal croître , 
ijieurir, orner les campagnes pendantquelques 
ipstaas^ et tomber ensuite en poussière pour 
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faire place à d autres plantes? S'il nen était 
pas ainsi , la fécondité de la nature serait plutôt 
une calamité qu un bienfait. La terre serait sur- 
chargée par labondance d'une excessive végé- 
tation, et sa surface ne serait plus qu'une soli- 
tude embarrassée de ses productions. 

Les conceptions du génie et de la science 
disparaissent de la même manière pour faire 
place à de nouveaux ouvrages: le langage 
change graduellement , et par ce moyen les 
auteurs qui ont fleuri pendant l'espace de 
temps voulu, vieillissent ensuite; sans cela 
le pouvoir créateur du génie cumulerait ses 

« 

ouvrages dans le monde, et l'esprit humain 
s'égarerait sans cesse dans le labyrinte de la 
littérature. 11 y avait jadis quelque restriction 
dans cette excessive multiplication; les ou- 
>^rages devaient être transcrits à la main , ce 
qui était une lente et pénible opération ; ils 
étaient écrits sur du parchemin , ce qui 
était très-dispendieux , de sorte qu'on ef- 
façait souvent les caractères d'un écrit pour 
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tracer ceux d'un autre à leur place , ou sur 
du papyrus, qui était très-fragile et très- 
prompt à se détruire. La classe 4^^ auteurs 
était très-limitée , c'était un métier sans pro- 
fit, et principalement exercé par les moines 
dans leurs momëns de loisir et dans la soli- 
tude de leurs cloîtres; laccumulation des 
manuscrits ét^it lente , coûteuse , et bornée 
presque seulement aux monastères. 

C est en partie à ces circonstances que Ton 
doit de n'avoir pas été inondé par les œuvres 
de l'antiquité , c'est pour cela que les sources 
de la pensée ne sont pas épuisées : mais la 
découverte de Timprimerie et du papier ont 
fait cesser toutes ces restrictions ; elle a créé 
partout des écrivains, à donné à chaque 
personne la facilité de se faire imprimer et 
de se répandre dans tout le monde savant. 

Les conséquences en sont alarmantes. Le 
ruisseau de la littérature est devenu un tor- 
rent , s'est ensuite grossi en fleuve , et devient 
maintenant une mer immense. Il y a quel- 
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qu€S siècles que cinq ou six cents manuscriù 
composaient une grande bibliothèque, niaÎ9 
Cilles de nos jours renferment trois ou quatre 
cent mille volumes; des légions d'auteurs 
écrivent à-la -fois , et la presse travaille avec 
une croissante et effrayante activité pour eu 
doubler et en quadrupler le nombre ? A 
moins que quelque mortalité^ imprévue ne 
frappe la progéniture des muses, maintenant 
devenue si nombreuse, je tremble pour la 
postérité. Je crains que le» faibles variations 
du langage ne soient plus suffisantes. La cri*- 
tique peut beaucoup, elle augmente avec 
Taccroissement de i^ littérature , et ressem^ 
ble à une de ces salu'taires répressioj^s dé la 
population dcmt parlent les économistes. 
C'est pourquoi il faut donner tous les encou- 
ragemens possit>les à la multiplication des 
critîque&^foons ou n»auvais. Mais je crains <|ue 
tout cela ne soit iimftile. Que la criliqi«e 
fasse oe qu'elle peut , les éecivaiîns écriront , 
les imprimeurs imprimeront, et le moode 
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sera infailliblement surchargé de livres. Il fau- 
dra bientôt leinplqi d'unie vie entière pour 
en apprendre seulement les noms. Plusieurs 
personnes d'une instruction passable , déjà ne 
lisent plus à peine que les revues, et avant peu 
un homme d'une grande érudition ne sera 
guère qu'un catalogue annulant. 

Mon bon monsieur » dit le petit in-qu^to , 
en me bâillant horriblement â la figure^ par- 
donnez mon interruption, mais je m'aper- 
çois que vous êtes principalement adonné à 
la prose. Je veux vous demander quel est le 
sort d'un auteur qui faisait quelque bruit au 
moment où j'abandonnai le monde. Sa ré** 
putation cependant n'était regardée que 
comme temporaire. A son nom les savans se- 
couaient leur tête , car ce n'était qu'un 
pauvre diable à moitié instruit , ne sachant 
que peu de grec et de latin , et qui avait été 
^ forcé de courir le monde pour avoir volé un 
daim '■ je crois qu'il se nommait f^akespeare, 
Je présume qu'il aura bientôt été oublié. 



■m 
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Au contraire , répondis-je , c'est à ce poète 
que la littérature de cette époque est redevable 
d'une durée -au-delà du terme ordinaire de 

4 

la littérature anglaise : il s'élève ainsi de temps 
en temps des auteurs qui semblent être des 
preuves contre la mutabilité du langage , 
parce qu'ils ont étudié les principes immua- 
bles de la nature humaine. Ils sont comme 
ces arbres gigantesques que nous voyons 
quelquefois sur les bords d'un ruisseau ; leurs 
fortes et profondes racines s'enfoncent à tra- 
vers la surface légère du terrain , vont pren- 
dre leur appui parmi les fondations même 
de la terre; elles empêchent que le sol envi- 
ronnant ne soit entraîné par le courant , et 
conservent à la postérité les plantes qui les 
entourent parmi lesquelles se trouvent quel- 
quefois des herbes sans qualités. Tel est le 
sort devShakespeare, que nous voyons braver 
les innovations modernes, maintenir encore 
à présent le langage de la littérature de son 
temps, et conserver l'existence à plusieurs 
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auteurs iadifférens, seulement parce qu'ils 
ont fleuri à la même époque que lui. Mais 
lui-même , je gémis de le dire , prend gra- 
duellement la teinte du siècle ; sa forme pri- 
mitive s akère par une profusion de com- 
mentateurs, ainsi que les feuilles de vignes 
couvrent presque totalement la noble tige 
qui les soutient. 

Ici le petit in-quarto commença à hausser 
les épaules, et à remuer les flancs, jusqu'à 
ce qu'il laissât échapper de courts éclats d'un 
rire sardonique qui aurait bien pu l'étouffer 
en raison de son excessive corpulence. Très- 
bien , s'écria-t-il , aussitôt qu'il eut repris ha- 
leine , très-bien , et vous voulez me persuader 
que la littérature d'un siècle |>e«it se perpé- 
tuer par un vagabond de braconnier , par un 
homme sans instruction, par un poète enfin? 
un poète l et ici il poussa un nouvel éclat de 
rire. 

J'avoue que je fus un peu choqué de cette 
grossièreté, que j'attribuai à ce .qu'il avait 
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técu dans un âge moins ]fK>Ii que le nôtre. 
Néanmoins je' me déterminai a soutenir mon 
assertion. 

Oui, repris-Je, posîtîtement , un poète est 
de tous les auteurs celui qui a les chances les 
plus favorables pour Fimmortalité ; les autres 
écrivent d après les inspirations de l'esprit , 
mais le poète d'après celles du cceur , et les 
cœujs s'entendront toujours. 11 est le peintre 
fidèle de la nature, dont les traits sont tou- 
jours les mêmes et toujours intéressans. Les 
prosateurs sont volumineux et pesans ; leurs 
pages abondent en lieux communs , et leurs 
pensées sont noyées dans l'ennui. Mais dan» 
le vrai poète totit est soigné, touchant et bril'- 
lant ; il exprime les pensées les plus choisies 
dans le langage le plus élégant : il les embellit 
avect tout ce que la nature et l'art offrent 
de plus frappant, il les enrichit parles pein- 
tures de la vie humaine , telle qu elle se pré- 
sente à ses yeux: ses écrits par conséquent 
contiennent l'esprit et l'essence , si je peux 
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fti'exprîmèt aitiBi, dtl sièete dans feqûel il rit. 
Ce soïït <îc petite» caisses qui renferment 
dafA's un espace resserré les richesses dtx lan- 
gage , Ses joyaax parrticuHersLj qnî sont ainsi 
ti'aûspôrtés sotts ûïïé forme portative à la 
postérité. L'^eticiiâsfsement peut quelquefois 
devem'r antique et a besoin d être renouvefé 
de temps en tetnps, ainsi que cela a lieu pour 
Çhawcer; mais Téclat de la Valeur intrmsèque 
des bijoux ne s altéré pas. Jetez un regard en 
arrière sur la longue étendue de rhisloire de 
la littérature; quels vastes champs d'ennuis, 
remplis de légeiides monacales et de contro- 
verses académiques ! quels gouffres de dis- 
cussions théologiques ! quelle terrible abon- 
dance de métaphysique ; ce n est que ça et là 
que nraii9 apercevons les Bardes inspirés s'é- 
levamt comrne des phares stir les collines qui 
séparent de vastes déserts, pour transmettre 

d'âge en âge le feu sacré du génie poétique ( i ) . 

' - ' 

(i) « La plume du génie explore les profondeurs 
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vapeurs grisâtres s'amoncèlent autour de leurs 
sommets; et les derniers rayons du soleil cou- 
chant les font resplendir et scintiller, ainsi 
que des auréoles de gloire. 

Au pied de ces monts enchantés , le voys^- 
geur peut avoir aperçu la fumée s'élevant des 
chaumières d'un village dont les toits parais- 
sent entre les arbres là où les teintes bleuâtres 
des hautes terres se fondent dans la verdure 
de la plaine. L'origine de ce village remoDte 
à une très-haute antiquité. Il fut fondé par 
les Hollandais lors de rétablissement dès co- 
lonies , au commencement du gouvernement 
du bon Pierre Stayvesant , que soa âme puisse 
reposer en paix ! On y voyait encore , il y a 
quelques années , les maisons des anciens. qo- 
Ions , bâties en petites pierres jaunes appoi^ 
tées de Hollande , ayant des jalousies aux fe- 
nêtres, et des toits en auvent, surmontés d'une 
girouette. 

Dans ce village, et dans une de ces maisons, 
qui , à la vérité , avait fortement souffert des 
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injures du temps , vivait , il y a plusieurs an- 
nées, lorsque le pays était encore une province 

'•••'■ . " * ■ 

de la Grande-Bretagne , un homme simple et 
bon, appelé Rîp-Van-Winkle. Il descendait 
des.Van- Wiukle qui fîgiu'èrent si Vaillamnient 

dans les jours chevaleresques de Pierre Stay- 

• . « • ■ ■ 

vesan^^ et laccompagnèrentausiégedeFort- 
Christina. Il n'avait pas hérité, cependant du 
caractère martial de ses ancQtres. J*ai déjà ob-t 
serve qu'il était bon et simple; il était de plus 
excellent voisin et mari soumis. Peut-être doit* 
on attribuer à cette dernière qualité la dou- 
ceur d'esprit qui lui acquit une popularité si ' 
universelle;. car les homipes qui sont sous la 
férule d!une femme acariâtre apportent te u- 

■ • ■ - • ■ 

jours {dus d'aménité dans le. commerce delà 
vie. Leur caractère devient souple et malléable 
dans la fournaise ardente, des querelles dor 
mestiques ; et une leçon nocturne équiyaut à 
tous les sermons de ce mondq , pour inculc|ue^ 
la vertu de la patience. Qnpeyt donc consi- 
dérer, à quelques égards ,. une femme cojière 



22. 
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comme un assezgrand avantage ; et s il en est 
ainsi/ Rîp-Van-VYÏnkle était trois fois favo- 
risé du ciel. 

C était le grand protégé de toutes les com- 
mères du villisiige, qùî/d après Tusage de leur 
sexe aimable V prenaient son parti dai^ sesdif- 
férens domestiques : élles^ ne manquaient ja- 
mais , lorsqu'elles en parlaient à la veillée , 
de mettre tout le blame du côté de inisidam'e 
Rîp-Van-Wiïikle. Lès eiafans du village pous- 
saient dés cris de joie, lorsqu ifs apercevaient 
Rîp. Il se mêlait â leurs ain^seiùriens/leur faî- 
ààît dès^dïïèlà', l^ur ^èiiseîgnaît à diriger lih 
cerf-Vblànt, à'ïancèr des tilles , et'leur racon- 
tait idè Tbû'gués Histoires de fevenans , de sor- 
cières et dlndîens. Qiiand il parcourait le vîJî 
làge, il était entouré d une troupe de bamoms 
qui lui faisaient mille niches avec(impunité ; 
et il n y avait pas dans tout le voisinage un 
^eui cbieil qui âboyat en le voyant passer. 

Le^l^i^ând délaut de Kip etàtt une aversion 
idstiriUoHtkme pour tou^e espèce de travail 
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qqi put Itii apporter quelque profit. Ce n'était 
pas faute d^âssrduité et de persévérance ; car 
il pouvait pécher toute la lournée assis sur 
tin ]!'bcnér numide» et tenant une ligue aussi 
t>esante et^lisâi longue que la lance d un Tar- 
tare ,' sani laisser échapper le moindre mur- 
xhure* niéhié lorsqu'il n était pas encourage 



par 1 a{){)rôché d un seul poisson. Uarpentait 
aus^^iiés^^boiàVles marais, les montagnes et 
lés Vaïlééis , portant sur fépa'ûlë un fusil de 
clias^e pour tiier quelques écureuils et quel- 
qÙeé^ ' pigeons sauvages. II oé refusait jaimài& 
d aider im voisiio , me.me dans les occupationa 
les plus pénibles. H était à la tête de toutes 
les parties pour écosser le maïs, ou pour éle- 



.'» 



ver des clôtures en pierres. Les femmes du 
Village 1 employaient a porter leurs messa&;es 
et a exécuter les petites commissions dont 
leurs maris , moins complaisans, ne voulaient 
pais se charger. En un mot , Rip était prêt à se 
mêler 'dë'i^ 'affaires de tout le monde, excepté 
des sié^ne8 ;' mais quant à prendre soin de 
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sa famille et de sa ferme, il trouvait que cela 

« .I.-' .('•.** • i . t m ' k ^ I ■ . 

lui était impossible. 

Au fait, il déclarait «qu'il était^ ipuAjIo. àe.^ 
cultiver son champ ; c'était 1^ terrpi^ Je plus 
ingrat de la contrée ; rien' n'y réusjsissait. Ses 
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murs de clôture s'écroulaient; sa vache s'éga^- 
rait ou mangeait ses choux. Les mauvaises 
herbes croissaientdâns sa propriété pilus rapi- 
dement qu'ailleurs. Dès qu'il devait exàcuter 
quelques travaux rustiques, le temps ^e mçtr 
tait à la pluie. Enfin ^ bien que soa natrimQiue 
se fût réduit sous sa^estion à un< simple carré 
de maïs et de poqimes de tfirrù, c'était cepea-, 
dant la plantatÎQn la moins soignée du voisi*. 
nage, * , 

Ses enfans étaient aussi. déguenillés ^t aussi 
mal élevés, que s'ils n'a v aient pas eu de.parens. 
Son. fils Rip, qu'il. avait créé à son image et, 
à sa ressemblance,, promettait d'hériter des 
habitudes de son père ,, ainsi qu'il hérita^ déjà 
de ses vètemens en lambeaux. On le voyaiti 
ordinairement bondir conime un poulain der- 
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rîère le^.taloûs de sa mère, couvert d'une paire; . 
de vieux hauts-de-chausses de son père, qu'il 
soutenait, avec peine d'une main , comroye ime 
belle dame rélève sa robe quand il pleul;^ 

Rip - Van - Wiukle était un de ces nijortels, 
privilégiés qui prennent toujours le monda 
tel qu'il. est, qui mangent du pain blanc ou 
du pain noir, suivant qu'il peuvent se le pro-, 
curer avec moins de peine ,.et qui mourraient 
de faim à côté d'un sou , plutôt que de tra«<* 
Tailler pour une guinée. Si on l'avait abaa-^ 

donné à li|i-mêmQ, il aurait du siffler toute 

•'■ '■■•'/ •' •' ■• '.■ '■■•' ' . .■ "■. '■'• ' 
sa vie et être parfaitement satisfait ; mais sa 

femme 1 assourdissait continuellement sur sa 

paresse , sur spn insouciance et sur la manière 
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dont il r ui naît sa famille. Matin et soir sa langue, 
était en mouvement ; et tout ce que disait ou 
faisait le pauvre mari amenait un sermon plein 

d'éloquence sur l'économie domestique. Rip 

•.#■■» 

n'avait qu'une manière de répondre à toutes, 
ces exhortations , manière qui , à force d'qtre 
employée , était dégénérée en habitude. U 
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haussait les épaules, secouait la tête et levait 
lés yeux sans tîen dire. Ceci pourtant occa- 
sfonnait ioujourk une nouTéllé attaque de la 
pari de sa fèmlrie, ïqfui l'obligeait à faire une 

■ '( kL'" ■•'••r.»\r-it % t . fi 

prompte retraite et à prendre le large , der- 
nièré ressource d'un mari îqui s'est laissé ao« 
miner. 

Le seul ami domestique dé Rip était son 
chien WoJf , aussi maltraité que son maître. 

i.-r' t r'kj.''* 4'I '^ ''*j *.«»ii •-■ .-»■ 'I' «»/. I '(■* lî'' 

Mâda me V an - vy inkîe les regardait comme 
des compagnons d oisiveté , et même voyait 
W olf d un mauvais œil , lui attribuant une 
grande partie des courses de Rip. Il était aussi 
courageux qu aucun animal qui parcourut ia- 
mais les forêts, et avait toutes les qualités qui 
conviennent a un chien de race. ]\lais quel est 
le Êourage qui peut résister aux terreurs 
constantes que peut inspirer la langue dluqe 
femme? Dès que Woli entrait dans la- maison» 

.i U? . « j J •-' M'^! •iï;::r «'()r> I M»ft t) »;j nuio.'; ». 
il tenait la tête nasse, sa queue tombait vers 

la terre ou se repliait entre ses pattes ; il ram- 

pait avec 1 air d un criminel ,. îetait des re- 
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gards de côté sur madame Van-Winkle ; et 
aussitôt qu'elle faisait brandir un manche à 
balai ou une cuiller à pot, il s'enfuyait préci- 
pîtamment vers la porte , en poussant des hur- 

■ • « > ;; i 1 • . ! j / » j / . j ' . « [ ■ ■ : • - ■■>■■■ . î 

lémens. 



*■- t I : ,- > ; .- 



Les années de mariag[e ne firent qu'empirer 
le sort deKîp-Van-VVinkle, Un caractère aca- 
riâtre ne s adoucit jamais avec 1 âge ; et une 
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langue acérée est le seul instrument tranchant 
qui s'jéguise par un constant usage: Lorsqu'il 
était chassé de chez lui , il se consola pen- 
dant quelque t^mps en fréquentant une as- 
semblée des sages, des philosophes et autres 
personnages oisifs du Till0ge , qui tenaient 

'i'f . 'A) :>rj •,,(; f; .;> • f ,; -r ■. :» j. t^ 

leurs . séances sur un banc situé devant une 
petite aul:)erge , ayant pour enseigne un por- 
tail TermeU de Sa Aiiiesté Gceorge III. Là ils 
avaient coutume de s'asseoir a l'ombre durant 
les longs jours d'été , pour raconter les diver- 
ses anecdotçs du village, ou d'éternelles his- 
toires qui roulaient sur des riens. Les prbfon- 
des discussions qui a vaienf quelquefois lieu. 



346 . »OYApE d'un ameaigàin. 

quand un vieux journal laissé par un voya- 
geur tombait par hasard entre leurs mains , 

• ■ > 

auraientété dignes d'exciter l'attention de tout 
homme d'état. Avec quelle solennité ils en 
écoutaient le contenu , lorsqu'il était anonné 
par le maître d'école Derrick- Van-Bummel , 
petit savant égrillard qui ne pouvait être in- 
timidé par les mots les plus gigaotesques du 
dictionnaire ! Avec quelle sagesse ils délibé- 

raient sur les événemens publics , quelques 

».' • ' ■- •.- 1' ■ 

mois après qu'ils étaient arrivés 1 

Les opinions de cette société étaient sans 
cesse contrôlées par Nicolas Wedder , un des 
patriarches du village et le maître de l'au- 
berge. Il était assis à sa porte du matin au 

soir, ne se remuant que pour éviter les rayons 

.■■''*•■• 

du soleil et se tenir à ï'omBrë cTuri grand 
arbre ; de façon que ses mouvemens indi- 
quaient l'heure à ses voisins aussi exactement 
qu'un cadran solaire. A la vérité , il parlait 
rarement , mais il fumait toujours. Cepen- 
dant ses adhérens ( car tout grand homme 
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a ses adhérens ) le comprenaient parfaite- 
ment , et savaient comment recueillir ses 

décisions. Quand ce qu'on lisait ou racon- 

, . .. », ■ . , , . 

tait lui déplaisait , on observait qu'il fumait 
sa pipe avec plus de vitesse, et en faisait sortir 
de fréquentes bouffées. Au contraire, lorsqu'il 
était satisfait , il humait lentement la fumée 
et là laissait s'étendre en nuages paisibles^ 
Quelquefois il ôtait sa pipe de sa bouche, 

m 

en respirait les vapeurs parfumées , et se- 
couait gravement la tête en signe d'appro- 
bation. '[ 

L'infortuné Rîp fut enfin chassé même de 
ce refuge par sa furie, qui interrompait par- 
fois la tranquillité ! de l'assemblée, en trai- 
tant tous ses membres dé fainéahs. Nicolas 
VVeddér lui-même , cet auguste personnage , 
n'i^taît' pas à* labri de la langue audacieuse 
de ce terrible démon,'qui l'accusait d'en- 
côurager son mari dans ses habitudes d'oi- ' 
siveté. 

Lé pàiivre Bjp se trouva presque réduit au 
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désespoir. La seule alternative qui lui restait 
pour échapper aux travaux de la ferme et 
^ aux haraufinues de sa femme , était de prendre 
spn fusil et d'errer dans les bois. Là , il Vas- 
seyait quelquefois au pied d'un arbre et par- 
tageait le contenu de sa besace avec Wolf , 
qu'il chérissait comme son compafi[non de 
souffrances et de persécutions.' « Pauvre 
Wolf, lui disait-il, ta maîtresse te fait réeU 
lenient mener une vie de chien; mais n'y 
pense lias , mon garçon /tant que ie vivrai , 
tu auras toujours un ami pour te consoler. » 
Wolf agitait la queue , regardait fixement 
son maître; et si les chiens sont susceptibles^ 
de pitié , je suis persuadé que son cœur était 
en proie à ces sentimens. 

Dans un beau jour d'automne , Rip, en se 
livrant à son exercice favori, la chasse aux 
écureuils, avait gravi sans s'en apercevoir 
jusqu'au sommet d'un d^s plus élevés des 
monts Kaatskill. Halletant et fatigué , il se 
leta sur un vert monticule qui couvrait W 
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Tbôrcl cKùn précipice. Une ouverture entre les 
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arbres lui laissait apercevoir une vaste éten- 
due de plaines fertiles, il voyait au loin, au-^ 
dessus de lui, l'Hudson poursuivant son cours 
majestueux et réfléchissant tantôt un nuage 
de pourpre, tantôt la voile d'une barque 
voguant tranquillement sur ses eaux paisi- 
bles , qui se perdaient enfin parmi les mon- 
tagnes éloignées. 

De l'autre côté, il voyait uiie vallée pro- 
fonde , sauvage et solitaire, hérisséie de frag^ 
mens qui s'étaient détachés des rocs qui la do- 
minaient, et à peine éclairée par la réverbéra^ 
tion des rayons du soleil couchant. Rip resta 
quelque temps absorBé dans fa contempla- 
tion de ce spectacle. La soirée s'avançait , leis 
ombres bleuâtres des montà^neb ciinii^ehl 
çaieht à s'étendre "dans ta vallée. Il vit qu'il 
'serait fout â îaît niiit avant d'auèindre lé 
village, et u poussa un profond soupir en 
pensant qu'il allait retrouver dame Van- 
Winkle. Comme il se préparait à descendre 



552 VOYAGE d'un AMERICAIN. 

t \ J },.. Ir. J.'-é.. 

s'arrêta un instant; mais supposant que ce 
bruit pouvait être causé par un de cçs orages 
passagers si communs dans les montagnes , il 
continua sa route. 

En passant à travers les ravins , il arriva à 
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un creux pratiqué en forme d'amphithéâtre, 
entre des précipices ombragés par des arbres 

dont les branches s entrelaçaient tellement 

qu on pouvait à peine apercevoir le ciel azuré 

et les nuages resplendissans du soir. Rip et 

son compagnon avaient marché tout le temps 

en silence; car, bien que le premier ne pût 

concevoir quel était le but de porter un baril 

de liqueurs dans ces monts sauvages, il y avait 

dans l'inconnu quelque chose d'étrange et 

d'incompréhensible qui inspirait la terreur et 

repoussait la confiance. 

En entrant dans l'amphithéâtre, de nouveaux 

objets vinrent se présenter aux yeux étonnés 

de Rip. Au centre , sur un terrain uni , des 

personnages bizarres jouaient aux quilles. Us 

portaient tous des costumes extraordinaires; 
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plusieurs avaient des justaucorps , d'autre des 
' pourpoints avec des coutelas pendus à leup 
ceinture; et la plupart avaient d' énorme»» 
pantalons du. même genre que le gvîde de 
Jlip. Leurs physionomies étaient aussi très- 
singulières; Tun avait la tête applatîe , le visaga 
large, et de petits yeux, un 'autre avait Ja 
figure presqu entièrement ombragée par un 
nez énorme; il était coiffé d'un chapeau blanc 
en pain de sucre orné d'une plume de coq 
rouge. Ils avaient tous la barbe de diverses 
couleurs. Celui qui paraissait le chef était âgé» 
mais vigoureux ; son teint se ressentait des 
outrages du temps. Il portait un pourpoint 
galonné , • un large ceinturon , un chapeau 
d'une forme'élevée avec un plumet , des bas 
rouges, des souliers à talons ornés de rosettes. 
En les voyant, Ri p. pensa aux figures d'un 
vieux tableau flamand qui était dans le salon 
du curé du village, Dominic Van-Shwick, et 
qu'on avait apporté de Hollande lors de l'éta- 
blissement des colonies. 

2. 3 
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Ce qui surprenait le plus Rip, c'est que 
tous ces personnages , rassemblés évidem- 
ment dans le but de s'amuser, aidaient le 
maintien le plus grave , observaient le plus 
profond silence, et formaient, à tout prendre, 
la plus triste partie de plaisir qu'on ait jamais 
c(^ntemplée. La tranquillité n'était inter- 
rompue que par l'écho des boules , qui , lan- 
cées avec force, retentissaient le long des mon- 
tagnes comme le bruit lointain de la foudre. 

A l'approche de Rip et de son compagnon, 
ces êtres singuliers cessèrent leurs jeux; ils 
se mirent à regarder le pauvre misérable si 
fixement , leur physionomie était si extraordi- 
naire, si peu animée, que le courage lui man- 
qua tout-à-fait, et que ses genoux tremblaient 
l'un contre l'autre. Son compagnon vida le 
baril dans de grands flacons; et lui fit signe de 
servir la compagnie : le pauvre Rip obéit en 
tremblant ; et les individus qui l'entouraient 
avalèrent la liqueur en silence , puis retour- 
nèrent à leurs jeux. 
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Les craintes de Rip diminuèrent par de- 
grés. Il S'aventura même i lorsqu'on ne le 
regardait plus , à goûter le breuvage , qu U 
trouva très -ressemblant à de rexcellent ge- 
nièvre. Il aimait naturellement à boire ; et il 
fut bientôt tenté de répéter la dose. Il revint 
si souvent au flacon que ses sens en furent 
anéantis; ses yeux se fermèrent, sa tête se 
baissa peu à peu et il s'endormit profondé- 
ment. 

£n s'éveilbnt il se trouva sur le monticule 
d'où il avait d abord aperçu l'homme de la 
vallée. Il se frotta les yeux ; le soleil brillait 
de tout son éclat; les oiseaux gazouillaient 
et voltigeaient parmi les arbrisseaux; au-dessis 
de sa tÊk , l'aigle fendait les airs dans son 
vol audacieux. « Certainement , pensa Rip , 
< je n'ai pas dormi ici toute la nuit. » Il repassa 
dans son esprit tout ce qui lui était arrivé 
avant son sommeil, le ravin delà montagne, 
la retraite parmi les rochers , le triste jeu de 
quilles, le flacon... c Oh ! ce flacon , ce détes- 

25. 
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tnble flacon , pensa Rip, 'quelle excuse ferais- 

je à dame Van-Winkle ? • 

' Il chercha son fusH, mais au lieu de soti 
-armé bien polie, il n'en trouva qu^^une vieille 

dent le canon était tout rouillé, et dont la 
*cfo8se vermoulue et la platine tombaient en 
-pîècefe. Il commença alors à soupçonner que 
•tes igràvéîs personnages de la montagne l'a- 
-vâierit enivré pour lui dérober son fusil. Wolf 

aussi avait disparu, mais il pouvait s,'être 

égaré à la. poursuite d'un écureuil ou d'une 
r|)erdrix. U siffla et lappela par son nom ^ ce 
^fuft eh Vain, Lés échos répétèrent, les siffle- 
*mens- et les cris , 'mais il n'aperçut pas son 
rfliieh. 

Il se détermina à visiter de iMbfveau le 
. théâtre des jeux de la veille , pour réclamer 
;«©n fus3 et son chien. 'En se levant il sentit 

tous ses membres roidis et privés de leur 

.souplesse oîrdinàire. « Cette couche en plein 

' itair'ne note éou vient nullement, dit Rip,*et 

« Bi j'en attDape un rhumatisme, je passerai 
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• d'heureux inomens auprès de dame Van- 
« VVitikle. » Il descendit avec quelque diffi' 
culte dans la vallée ; il retrouva la gorge dans 
laquelle il s'était engagé la veille, mais à son 
grand étonnement, il y vit un torrent écu-» 
meux s*élancer de rocher en rocher, et rem? 
plir la valléje de ses mugissemens. Il s'efforça 
alors de gravir la montagne l0 )Qn|^ dp ^9 
bords, se frayant un chemin difBçile entip^ 
les branches de bouleau , de sassafras, ^t 
dazelier, et en écartant les vignes sauvage^ 
qui s'entrelaçaient d'arbre en arbre et for- 
maient une espèce de filet sur ses pas. 

Il atteignit enfin l'endroit ou était l'amphi- 
théâtre, mais il ne restait plus aucune trace 
de cette ouverture. Les rochers présentaient 
un mûr impénétrable , sur lequel le torrent 
se précipitait, et retombait dans un bassin 
obscurci par Tombrage des arbres de la forêt 
environnante. Il fut alors impossible au pauvre 
Rip de continuer sa route. Il siQlâ et rappela 
de nouveau sqql chien. Il entendit seulement 
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Je croassement d une troupe de corbeaux 
qui, perchés sur les branches desséchées 'd\iB 
arbre dominant le précipice, semblaient de 
leur élév^cïtion railler Tinfortune du pauvre 
hotnme. Que devait-il faire? La matinée s'é- 
eoulatt»Rip étaitâffamé,et sentait qu il n'avait 
point déjeuné. Il s'affligeait de renoncer à 
son fusil et à son chien; il redoutait de re^ 
trouver sa femme; mais il pouvait mourir 
d'inanition au milieu des montagnes. Il seooua 
la téter prit son arme rouillée, et le cœur 
plein d'inquiétude et de craintie , il se dirigea 
vers sa demeure. 

En s'approchant du village, it rencontra 
un grand nombre de personnes qu'il n'avait 
jamais vues, oe qui le surprit un peu, car H 
croyait connaître tous les habitans du pays 
environnant. Leur habillement était différent 
de celui qu'il avait coutume de leur voir 
porter. On le regardait aussi avec étonnement,^ 
et personne ne manquait de porter la main au 
menton ^ en le voyant passer*^ La constantes 



tépéiittoiè de ce geste le fit faire iayolonlaire- 
méat àRip^ qtti , â sa grande surprise, trouva 
que sa barbe avait un pied de long. 

A son entrée dans le village', une troupe 
d enfans étrangers le poursuivit en le huant « 
et en montrant au doigt sa barbe grise. Des 
chiens qu'il ne i^connaissait pas aboyaient 
en le voyant passer. Le village même était 
changé ,^ il hii paraissait phis grand et plus 
peuplé. Il voyait de nouvelles rangées de mar- 
sons ; et celles qu il avait le plus souvent fré** 
quentées» avaient disparu. Des noms nou- 
veaux étaient écrits sur les portes, des visages 
inconnus se montraient aux fenêtres; enfin 
tout lui paraissait étrange : son esprit finit 
par se troubler . il commença à croire qu'il 
était, ainsi quetout ce qui l'environnait, sous 
le pouvoir d*un charme. Certainement c'était 
bien là le, village qu'il avait quitté la veillé^, 
les Monts^KaatskiU s'élevaient au même en^ 
droit, les eaux argentées de i'Hudson coulaient 
toujours à la même, distance. Chaque Mout' 
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tagne et chaque vallée navait nullement 
changé. Rip était on ne saurait plus embar- 
rassé : « Le flacon d*hîer soir, disait-il , a fait 
évaporer mes idées d'une manière épouvan- 

I 

table. » 

Ce fut avec quelque difficulté qu'il retrouva 
le chemin de sa maison^ dont il s'approcha 
avec une crainte silencieuse, croyant atout 
moment entendre la voix aiguë de dame Van- 
Winklc. Il vit sa maison délabrée, le toit en 
était tombé, les fenêtres brisées et les pottés 
hors de leurs gonds. Un chien affamé ressem- 
blant à Wolf errait autour. Rip l'appela par 
son nom ; mais celui-ci grogna ', lui montra 
les dents ( t se sauva. Cette réception était 
peu amicale. « Mon chien même m'a oublié , 
dit le pauvre Rip en soupirant. » 

Il entra dans la maison, qui, à dire la vérité, 
avait toujours été très-proprement tenue par 
dame Van-Witikle. Elle était vide et paraissait 
abandonnée. La désolation qui l'entourait fit 
évanouir entièrement ses craintes conjugale^. 



RIP-VAN-WINKLE. 36 1 

Il appela à haute voix sa femme et ses enfans. 
Les mûrs des chambres solitaires lui répon- 
dirent, et tout rentra dans le silence. 

Il s'empressa alors de se rendre à son re- 
fuge ordinaire, Fauberge du village; mais 
elle nexistait plus. Un grand bâtiment de 
bois noueux s'élevait à sa place. Les fenêtres 
en étaient très-hautes; de vieux chapeaux, 
ou des jupons y tenaient lieu de quelques 
carreaux qui avaient été brisés. On avait écrit 
en dessus de la porte : Hôtel de V Union y 
tenu par Jonathas DooUute. Au lieu du grand 
erbre qui ombrageait jadis la paisible au- 
berge hollandaise, on avait planté un mât 
surmonté de quelque chose qui ressemblait 
à un bonnet de nuit rouge. Au sommet flot- 
tait un drapeau sur lequel était un assem- 
blage singulier d'étoiles et de bigarrures. 
Tout ceci était étrange et incompréhensible. 
Rip reconnut pourtant sur l'enseigne la figure 
rouge du roi George , sous laquelle il avait 
tant de fois fumé, sa pipe en paix ; mais elle 
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était aussi singulièrement métamorphosée. 
L'habit rouge était devenu bleu, le sceptre 
s'était changé en une épée , la tête était ornée 
d'un chapeau à trois cornes > et l'on avait 
écrit dessous, en grands caractères : Le gé" 
néral Washington. 

Il y avait comme à l'ordinaire une foule 
de personnes autour de la «porte , mais Rîp 
n'en reconnut aucune. Leur caractère même 
paraij^ait s'être altéré. Un air empressé et 
querelleur remplaçait leur flegme et leur oi- 
sive tranquillité. Il chercha vainement le 
sage Nicolas Wedder qui, aviec sa figure large^ 
son double menton , et sa longue pipe, faisait 
sortir de sa bouche des nuages de fumée de 
tabac au lieu de discours inutiles. Il ne vit 
pas non plus le maître d'école Van-Bummel, 
lisant lentement les articles d'un journal. A 
leur place un homme maigre et au teint bif 
lieux, dont la poche était remplie de procla- 
mations, faisait une harangue véhémente sur 
les droits des citoyens; les tilectioiu» ^ le3^ 
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membres du congrès, la liberté , la montagne 
de Bunker ,'4es héros de 76 , et sur d'autres 
mots qui parurent un jargon babylonien à 
Van-Winkle qui se trouvait hors de lui. 

L'aspect de Rip, sa longe barbe grise, son 
fusil rouillé ,V ses habits extraordinaires et la 
troupe de femmies et d enfans qui lavaient 
suivi, attirèrent Lienlôt lattention des poli* 
tiques de la taverne. Ils s'assemblèrent autour 
de lui, 1 examinèrent avec curiosité depuis 
les pieds jUsqu a la tête. L'orateur s'avança 
vers lui , et l'ayant tiré à part , lui demanda 
pour quel côté il votait. Rip le fixa d'un air 
stupide. Un autre petit homme empressé 
le tira par sa manche, et se levant sur la 
pointe des pieds, lui demanda à l'oreille, 
s'il était un fédéré ou un démocrate. Rip 
trouva la même difficulté à comprendre cette 
question « lorsqu'un vieillard ayant l'air im« 
portant et entendu , et couvert d'un chapeau 
à trois cornes, se fit jour à travers la foule 
avec sesi coudes. Il se planta devant Van- Win^ 
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klc, mit ua poing sur la hanche, appuya 
l'autre sur sa canne. Son regard scrutateur et 
son chapeau menaçant faisaient tressaillir 
rànio du pauvre Rip. Enfin il le somma d'un 
ton sévère de lui dire ce qui Tamenait aux 
élections , avec un fusil sur TépaTule et la po- 
pulace sur ses talons , et s'il avait l'intention 
d'exciter une émeute dans le village? « Hélas! 
Mes&ieurs , cria Rip éperdu , Je suis un pauvre 
homme tranquille , un habitué de l'endroit , 
et un sujet loyal du roi, que Dieu puisse 
protéger. » 

Ici un cri général retentit dans l'auditoire, 
« C'est un Tory ! un espion ! un réfugié ! re- 
poussez-le, chassez-le. Ce fut avec beaucoupde 
peine que le personnage au chapeau à trois cor- 
nes parvint à rétablir l'ordre. Ayant rédoublé 
la sévérité de son front, il s'informa encore du 
covpable inconnu , pourquoi il était venu , 
et ce qu'il cherchait. Le pauvre homme l'as- 
sura humblement qu'il ne voidait faire au- 
cun mal; mais qu'il était venu à la'recher- 
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che de quelques-uns de ses voisins, qui 
avaient coutume de se rassembler autour de 
la taverne. . ^ 

€ Eh bien! qui sont-ils? Nommez-les. » 

Rîp réfléchit un instant, et demanda « où 
est Nicolas Wedder.^ » * 

Il se fit un silence de quelques minutes, 
et un vieillard répliqua avec une \oix aiguë : 
« Nicolas Wedder ! mais il est mort depuis 
dix-huit ans ! On lisait son histoire sur une 
tablette de bois dans le cimetière ; mais elle 
est pourrie depuis long-temps. » 

« Où est iBrom-Dutcher ? » 

« Il est parti pour l'armée au commence- 
ment de la guerre , les uns disent qu'il fut 
tué à l'assaut de Stony- Point; les autres 
qu'il fut noyé dans une bourasque au pied 
de Saint-Anthony's-nose. Je n'en sais rien. Il 
n'est jamais revenu. » 

« Où est Van-Bummel, le maître d'école.^» 
Il partit aussi pour la guerre, se distingua 
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comme général de milice, et se trauve main- 

maintenant au congrès. • 

Le cœur de Rip lui manqua en écoutant 

le récil des tristes changemens qui avaient eu 

lieu dans sa maison, et dans sa famille et en 
se trouvant ainsi isolé dans le monde. Chaque 

réponse aussi l'embarrassait en faisant men- 
tion d'un espace de temps si considérable, et 
de sujets qu'il ne pouvait concevoir. Que si- 
gnifiaient la guerre , le congrès, Stony-Point ? 
etc. Il n'eut pas le courage de s'informer de 
ses autres amis; mais il s'écria, avec l'accent 
du désespoir : < Personne ne connait-il Rip- 
Van-Winkle»? • 

t Oh l Rip - Van - Winkle , répondirent 
plusieurs voix; oh! certsfinement ! voilà là 
bas Rip-Van-Winkle appuyé contre un ar^- 
bre. » 

€ Rip regarda et aperçut le portrait frap- 
pant de ce qu'il était avant de faire Sa course 

« 

dans la montagne; il paraissait aussi paresseux 
et était certainement aussi haillonné que l«i. 
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Le pauvre misérable resta entièrement con- 
fondu. 11 doutait de sa propre identité , et il 
ne savait plus s'il était lui-même ou un 
autre individu. Au' milieu de son étonne- 
ment l'homme au chapeau à trois cornes lui 
demanda qui il était , et quel était son nom ? 
« Dieu le sait, répondit- il presque poussé 
a bout , je ne suis pas moi - même, je suis 
quelqu'autre , et c'est moi qui suis là bas. 
Non , celui-là est un autre qui s'est mis à ma 
place; j'étais moi-même hier soir, mais je me 
suis endormisur la montagne,ona changé mon 
fusil^ tout estchangé ; je suis changé aussi, je ne 
puis dire qui je suis, ni comment je m'appelle. 
^ Les spectateurs commencèrent alors à se 
regarder les uns les autres d'un air signifia 
catif , et en indiquant leurs fronts avec leurs 
doigts. L'on disait aussi tout bas de s'assurer 
de son fusil et d'empêcher ce vieillard de 
causer quelque malheur. L'homme impor- 
tant au chapeau à trois cornes n'eut pas 
plutôt entendu cela qu'il se retira avec préci-^ 
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pitation. Dans ce moment critique une femine 
jeune et jolie perça la foûlç pour entrevoir 
rhomme à barbe grise. Elle avait dans ses 
bras un enfant joufflu qui, effrayé de son ap- 
parence, se mit â pleurer. Tais-toi, Rip, dit-* 
elle, tais-toi , petit imbécile. Le vieillard ne te 
fera point de mal ; le nom de cet enfant , lair 
de sa mère, le son de sa voix , tout réveilla 
dans Rip une suite de souvenirs. Comment 
vous appelez vous , ma bonne femme , lui 
denianda-t-il ! * 

c Judith Gardenier. • 

• Quel est le nom de votre père ? » 

« Le pauvre homme s'appelait Rip- Van- 
Winkle. 11 y a vingt ans qu'il partit de Is^ 
maispn avec sop fusil, on n'en a plus entendu 
parler depuis. Son chien est revenu à Ja 
maison sans lui , mais personne ne peut dire 
^'il^e«t tUjé ou s'il a été enlevé: par les Indiens; 
. je a'étais alors qu'une petite fille. $ 

Rip n'avait plus qu'une question à fàii^ ; 
.}! s'^n acquitta ^'une voix ttemblante. 



^ tt Ou est votre mère? » ; 

c Elle est moi^té âuçsi il y a qiielcjue tempd 
jpar Jla rupture d*uii Yâisaeau sanguin 'qui. 
s'était brisé daps un accès 4e colère contre 
Un colporteur de laNouVelle-Ahglelerre; é 
. Cette nouvelle au moins renfermait en elle "^ 
isL consolation^ L^honnêté homme né put se 
c^teniî plus lotag-tempë. Il seri'a sa fille et son 
enfant dans ses bras. » Je suis toû père, dit-il, le. 
jeune Rip-yanrWinkle d'autrefois J personne 
ne recônnaît-ille pauvre Rip-Vatt-Winkle; 

Tous restèrent frappés d'éto.np^nient , jus- 
qu'à ce. qu'juae vieille femme s'avança en 
chancelant dû milieu dé la foule ; elle mit ses 

mains devant çiçfryeux et le regardant pendant 
un moment a travers ses doigts , elle s'écria d 

Certainement, c'est lui-même, c'est lUp-Van- 

Winkle ! Soyez le bien ienu mon vieux voisin; 

où avèz-vdus donc été pendant vingt ans? 

L'histoire de Ripfut bientôt racontée, car 

les vingt anlse bornaient pour lui à une nuif,. 

• ■ * « * 

Ceux qui l'entouraient ouvraient de graiids - 



yeux en Técoutant. Quelc[ue9-iiâs cl^étaîérft 
d'un air d'intelligence et passèi^éntla langue 
entre les dents pour ne pas éclater de rire;^ 
L'homme important atl chapeau à trois cornes^ 

, m • f 

qui, lorsque 1 alarme avait cessé , était t^eiour-' 
né sur le champ de bataillé ^ Se îiiordit les 
lèyres et i secoua la tète, ce qui occasionna uti 
mouvemëïit général de tétës detoUté 1 assèfm- 

Mée. ■ . \ -' •■.:.•:.:;•• 

On se dét&rknma à prendre l'opinfibà dé 
Pierre Van-Derdonk , que Ton ' vit àvàdceif 
lentement sur la. route; il descendait del'his^ 
torien de ce nom , qui avait édrit une des plus 
anciennes relations delà province. Pierre était 

Thabitant le plus vieux dtl village , et il était 

I. 

tf ès-versé dans les événemens merveilleux et 
les traditions du voisinage. Il reconnut Rip 
immédiatement, et expliqua son histoire de 
la manière la plus satisfaisante. Il assura là 
compagnie que son ancêtre l'hiàtorîen leui;' 
avait transmis que les monts Kaatskill avaient 
toujours été hantés par des êtres surnaturels; 



\ 
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que l'on affirmait que le grand Hendrick Hud-^ 

$on, le premier qui avait découvert la rivière 

çt le |>9ys, s'y réunissait tous les vingt ans 

avec son équipage du vaisseau la Demi-Lune, 

ayant dq cette manière la faculté de revoir 

le théâtre ^e ses exploits, et de veilljt^r sur 

le fleuve et le pays qui porteixjfc soa nom. Soqt 

père lesi ^v^ijt vus i|pe fois habillés en costum^ 

hollandais , jouant aux quilles dans le creux 

d.e la nipnta^Ae^ et l^î-m^ême avait entendu» 

nen^aiil upe soirée d'été ^ le bruit de leurs 

boule» i:etemîr comme ce^ujL d'uA tonnerre 

i^loigné.. 

Pour ternp^iner nia longue histoire , Fàssem* 

' blée se sépara, et reprit ses occupations im* 
portaptes des élections. Rip alla demeurer 
avec sa fille; elle habitait une nqiaisQn coni- 
inode et bien meublée , et elle avait épousé 
un fermier laborieux, économe, que Rip rie- 
connut être un des enfans qui avaient autre- 
fois grimpé sur son dos. Quant au fils et hé- 
ritier de Rip , qui était le second tome de son 
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père, il était employé à travailler dans la fierme > 
mais il montrait une disposition héréditaire , 
pour se mêler des affaires de tout )e mpnde , 
excepté (}es siennes. 

Rip reprit ses anciennes promenades et ses 
anciennes habitudes. Il retrouva bientôt plu* 
sieurs de ses vieilles oonpaissances ; mais ne 
pensant pas que les années eussent opéré en 
elles d'heureux changemens , il préféra se faire 
des amis parmi la génération naissante. 

N'ayant rien à faire à la maison , et ayant 

atteint Tâge heureux où un homme* peut ne 

rien faire avec impunité, il reprit sa place 

sur le banc de 1 auberge , fut respecté comme ^ 

un des patriarches du village, comme une 

chronique des jours qui avaient précédé la 

guerre. Il fut quelque temps cependant , avant 

d'être niis au courant de tous les commérages, 

et avant de pouvoir comprendre les événcr 

mens extraordinaires qui avaient eu lieu pen- 

• ■'♦•• • 

daht sa léthargie ; comment il y avait eii une 

guerre, une révolution; comment on avait 
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secoué le joug de la vieille Angleterre; et com^ 
ment, au lieu d'être un sujet de S. M. George III|^ 
il était maintenant un citoyen libre des États- 
Çois. 

Rip,dans le fait, n'était pas un politique: les 
vicissitudes des états^ et des empires ne fai- 
saient que peu d efifet sur lui ; mais il avait 
long-temps gémi sous une espèce de despo- 
tii^me , et ce despotisme était le gouvernement 
4es jupons. Heureusement il n'existait plus ; 
il était dégagé du joug du mariage. 11 pouvait 
sortir et rentrer qq^iid il voulait > sans redou- 
ter la tyrannie de d^me Van-WinUe, Toutes 
les fois cependant qu'on prononçait son nom» 
il ^eçouaif la tête» haussait les épaides, et 
leyait le3 yeux vers le ciel ; ce qiii pouvait pas-r 
ser pqur une expression de résigqation à son 
sort, ou du plaisir que lui causait sa délivrance. 

Il racontait son histoire à chaque étrangci^ 
qui arrivait à l'hôtel de M. Doolittle. On ob-? 
serva d'abord qu'il variait en quelques points 
chaque fois cju'il la narrait; ce que l'on aXtv^ 
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buaît à ce qu'il venait d être si récemment 
éveillé. Ërifiu , il fixa sou histoire telle que ja 
\iens de la relater; et tous les. hommes, les^ 
femmes et les cnfaDS des environs la savaient 
par cœur. Quelques-uns afTecl^ient pourtant 
de douter de sa réalité » et affirmaient que Rip 
9?ait perdu I^ tête , et que , &ur ce point ^ il 
n'avait pi\^ eucore ipecouvré la raisosu Le» 
tieu3( habilans hollandais lui donnaient pour- 
|aiit une entière croyaoce. Même aujourd'hui ,, 
pn n'entend jamais un prage dan3 une soirée 
d'été, sans assurer que Heqdrick-Hudson et 
ftoii équipage jouent aux quilles; et tous leg 
maris du yoi&inage qui se laissent mener 
par leurs femmes» désirent, lorsque la vie 
leur est à charge , de pouvoir avaler une potioji 
soporifique du flacon de Rip-Van-Winkle.. 

NOTE. 

m 

Oh pourrait croire que le conte précédent a ét^ 
suggéré à M. Knickerbocker par* une superstition 
altemande^ sur rempereur Frédéric der Rotliburt 
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bt la montagne de Kîpphaûser. Néanimoîns, la noté 
ti* jointe, qu'ilaanue3;:ée au conte» prouve que c'est 
un fait réel qu'il a reproduit avec sa véracité accou*^ 
tumée. 

« L'histoire de Rîp-Van-'Winkle peut paraître in- 
croyable ; cependant j'y ajoute entièrement foi 3 car 
je sais que les événemens et les apparitions merveil- 
leuses abondent dans le voisinage de nos anciens 
étàblissemens hollandais. J'ai entendu souvent ra- 
conter dans les villages y sur les bords de l'Hudson » 
des histoires bien plus étonnantes que celle-ci 9 et 
qui étaient toutes trop authentiques pour admettre 
' le douté. J'ai moi-même causé avec Rip- Van-Winkle^ 
qui , lorsque je l'ai vu ^ était un vieillard vénérable. 
Tous ses raîsohnemehs étaient censés et si parfaite 
sur ICs autres points 9 que je crois que toute personne 
équitable ne peut refuser de croire à celui-ci. Dé 
plus, j'en ai vu un certificat, fait devant un juge dé 
paix , et signé d'une croix par la main même du jugé; 
Cette histoire , par conséquent, est hors d'atteinte 
du doute. » D. K; 
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